饒舌

　始皇帝（しくわうてい）がどう思つたか、本を皆焼いてしまつたので、神田（かんだ）の古本屋（ふるぼんや）が職を失つたと新聞に出てゐるから、ひどい事をしたもんだと思つて、その本の焼けあとを見に丸（まる）ノ内（うち）へ行（ゆ）かうとすると、銀座（ぎんざ）尾張町（をはりちやう）の四（よ）つ角（かど）で、交番の前に人が山のやうにたかつてゐる。そこで後（うしろ）から背のびをして覗（のぞ）いて見ると、支那人（シナじん）の婆（ばあ）さんが一人（ひとり）巡査の前でおいおい云ひながら泣いてゐた。尤（もつと）も支那人と云つても、今の支那人ではない。平福百穂（ひらふくひやくすゐ）さんの予譲（よじやう）の画からぬけ出したやうな、古雅（こが）な服装をした婆さんである。巡査はいろいろ説諭をしてゐるが、婆さんの耳には少しもそれがはいらないらしい。何しろあんまり婆さんの泣き方が猛烈だから、どうしたんだらうと思つて見てゐると、側にゐたどこかのメツセンヂア・ボイが二人（ふたり）でこんな事を話してゐる。
「あれは丸善（まるぜん）の金（きん）どんのお母（つか）さんだよ。」
「どうして又金どんのお母さんがあんなに泣いてゐるんだらう。」
「なにね、始皇帝（しくわうてい）が今日（けふ）東京中の学者をみんな日比谷（ひびや）公園の池へ抛（はふ）りこんで、生埋（いきう）めにしちまつたらう。それで金どんもやつぱり生埋めにされちまつたもんだから、それであんなにお母さんが泣いてゐるのさ。」
「だつて金どんは学者でも何（なん）でもないぢやないか。」
「学者ぢやないけれど、金どんはあんまり生物識（なまものしり）を振まはすから、丸善（まるぜん）ぢや学者つて綽名（あだな）がついてゐるんだよ。だから警察でも大学教授や何かの同類だと思つて、生埋めにしてしまつたのさ。」
　するとその隣の、小倉（こくら）の袴をはいた書生が、
「怪（け）しからんな。名の為に実（じつ）を顧みないに至つては閥族（ばつぞく）の横暴も極（きはま）れりだ。」と憤慨（ふんがい）した。
　自分もそれは乱暴だと思つたから、
「実に怪（け）しからんですな。」と書生の憤慨に賛成の意を表（へう）した。書生は自分の賛成を得て大（おほい）に知己（ちき）を得たやうな気がしたのだらう。彼は自分の方（はう）をふりむくと、滔々（たうたう）としてこんな事を辯じ出した。
「万事（ばんじ）この調子だから驚くです。かう云ふ事には最も理解がある可（べ）き文壇でさへ、イズムで人間を律しようとするんですからな。一度（いちど）新技巧派と云ふ名が出来ると、その名をどこまでも人に押しかぶせて、それで胡麻（ごま）をする時は胡麻をするし、退治（たいぢ）する時は退治しようとするんですからな。我々青年はまづこの弊風（へいふう）を打破しなければいかんです。僕はこの間博浪沙（はくらうしや）で始皇帝（しくわうてい）の車に鉄椎（てつつゐ）を落させました。不幸にしてそれは失敗しましたが、まだ壮心が衰へた訳ではありません。」
　かう云つて書生は、群集を麾（さしまね）きながら、
「諸君、憲政の擁護の為にあの交番を破壊しようではありませんか。」と絶叫した。
　それに応じてどこからか石が一つ斜（ななめ）に空（くう）を切りながら、かちやりと音を立てて交番の窓硝子（ガラス）へ穴をあけた。その音で気がつくと、自分は依然としてカツフエ・パウリスタのテエブルに坐つてゐる。かちやりと云つたのは、珈琲（コオヒイ）の匙（さじ）が手から皿の上へ落ちた音らしい。自分は黒いモオニングを着た容貌魁梧（くわいご）な紳士と向ひ合つた儘、眼を明（あ）いて夢を見てゐたのである。紳士は自分が放心から覚めたのを見ると、
「新年の新聞に何か書いてくれませんか。」と云つた。
「この頃は何も書きたくないんだから駄目（だめ）です。」
「そんな事を云はずに何か書いてくれ給へ。何（なん）でもいいのです。たとへば「新技巧派について」と云ふやうなものでも。」
　自分はぎよつとした。事によるとこの紳士は自分の夢を知つてゐるのかも知れない。
「それでなければ「旧技巧と新技巧と」はどうです。」
「駄目（だめ）です。第一新技巧などと云ふ事は考へた事もありやしません。」自分はぶつけるやうに云つた。
「しかし何か書けるでせう。」
「書けば、あなたに頼まれて書くと云ふ事を書くだけです。」
「それでもいいから、書いてくれ給へ。」
　紳士はポケツトを探（さぐ）つて、原稿用紙と万年筆（まんねんひつ）とを出した。外では歳暮（せいぼ）大売出しの楽隊の音がする。隣のテエブルでは誰かがケレンスキイを論じ出した。珈琲（コオヒイ）の（にほひ）、ボイの註文を通す声、夫（それ）からクリスマス樹（トリイ）――さう云ふ賑かな周囲の中に自分は苦（にが）い顔をして、いやいやその原稿用紙と万年筆とを受取つた。それで書いたのが、この何枚かの愚にもつかない饒舌（ぜうぜつ）である。だから孟浪杜撰（まうらうづざん）の責（せめ）は寧（むし）ろ今自分の前に坐つてゐる、容貌魁梧（くわいご）な紳士にあつて、これを書いた自分にはない。