つじうら売りのおばあさん

　ある日（ひ）、雪（ゆき）のはれた晩（ばん）がたでした。
「きょうは、義雄（よしお）さんの家（うち）のカルタ会（かい）だ。」というので、みんなは喜（よろこ）んでいました。
　達夫（たつお）くんは、おとなりのかね子（こ）さんをさそって、いくことになっていました。
　入（い）り日（ひ）が、赤（あか）く雲（くも）をそめて西（にし）にしずみますと、雪（ゆき）のつもった山（やま）のかげがまっ黒（くろ）になって見（み）えました。いよいよ出（で）かける時分（じぶん）には、雪（ゆき）の上（うえ）がこおって、歩（ある）くとさらさらと音（おと）がしたのです。
「このあいだ、僕（ぼく）の家（うち）のカルタ会（かい）でお顔（かお）に、すみをぬられなかったのは、かね子（こ）さん一人（ひとり）だけだろう。かね子（こ）さんは、えらいなあ。」と、達夫（たつお）くんは今夜（こんや）また負（ま）けて、おしろいやすみをぬられるのかと思（おも）うと、なんだか自分（じぶん）はいつも負（ま）けて、はずかしい気（き）もちがしました。
「達夫（たつお）さん、私（わたし）と組（く）みになりましょうね。私（わたし）ひとりでたくさん取（と）るからいいわ。あんたは自分（じぶん）の前（まえ）だけよく見（み）ていらっしゃいね。」と、かね子（こ）さんはいいました。
　しかし、達夫（たつお）くんは女（おんな）なんかからかばわれるのを、名誉（めいよ）とは思（おも）わなかったのです。
「僕（ぼく）、カルタには負（ま）けるけど、すもうを取（と）ればいちばん強（つよ）いんだがなあ。」と、歩（ある）きながら達夫（たつお）くんは力（りき）みました。
　その晩（ばん）のカルタ会（かい）は、なかなかにぎやかだったのです。カルタにつかれた時分（じぶん）、おすしや、あまざけや、みかんや、お菓子（かし）などが出（で）ました。それを食（た）べてからあとは、火鉢（ひばち）をかこんでお話（はなし）に花（はな）がさいたのでありました。
「つじうら売（う）りのおばあさんの顔（かお）を見（み）た人（ひと）がある？」と、だれやらがいうと、たちまちその話（はなし）でもちきりになりました。
　このごろ、町（まち）の方（ほう）から毎晩（まいばん）、雪（ゆき）のふるときも、風（かぜ）のふくときも、かかさずに村（むら）へはいってくるつじうら売（う）りがあります。その声（こえ）を聞（き）いただけでは、女（おんな）らしいが、なかには男（おとこ）だというものもあり、またおばあさんだというものもあれば、まだ若（わか）い女（おんな）だというものもあって、うわさがとりどりでありました。まれにつじうらを買（か）ったものも、ちょうちんの火（ひ）でははっきりすがたさえわからないのに、頭（あたま）から布（きれ）をかぶって顔（かお）をかくしているというのでした。
「まだ、今夜（こんや）はやってこないね。」と、一人（ひとり）がいうと、
「どうして今夜（こんや）はこないのだろう？」
「いや、もうじきにくるだろう。」と、おばけかなんかのように、そのつじうら売（う）りの正体（しょうたい）がわからないので、気味（きみ）わるがっていたのです。
「きたら、だれか出（で）て買（か）わないかな。」と、義雄（よしお）くんがいいました。
「いちばんカルタに負（ま）けた人（ひと）が、出（で）て買（か）うことにしよう。」と、勇二（ゆうじ）くんがいいました。
「だれだろう？」と、みんなはおたがいの顔（かお）を見（み）まわしました。
　そして、いちばん、すみやおしろいの多（おお）くついている顔（かお）を、さがし出（だ）そうとしました。
「ああ、達夫（たつお）さんだ。」と、女（おんな）の子（こ）の一人（ひとり）がさけぶと、
「達夫（たつお）さんだ！」
「達夫（たつお）くんだ！」と、口々（くちぐち）にいって、いちばんすみやおしろいのたくさんついているのは、達夫（たつお）くんにきまったのでした。
「ただ、つじうらを買（か）ったばかりではおもしろくないから、女（おんな）か男（おとこ）かよく見（み）とどけることにしようじゃないか？」と、まただれかが難問（なんもん）を出（だ）したのであります。
「さあ、たいへんだ。達夫（たつお）さん、できて？」と、義雄（よしお）くんのお姉（ねえ）さんが美（うつく）しい顔（かお）で笑（わら）いながらおっしゃいました。
　そういわれたので、達夫（たつお）くんは顔（かお）が赤（あか）くなりました。なぜなら、日（ひ）ごろから自分（じぶん）は強（つよ）いのだと自信（じしん）しているだけに、いまさらはずかしくもできないなどと、弱音（よわね）をはきたくはなかったからでした。
「達夫（たつお）さん一人（ひとり）では、かわいそうだわ。」と、かね子（こ）さんがいいました。
「じゃ、かね子（こ）さんもいっしょにおいきよ。」と、だれかがからかいました。
「私（わたし）、こわいわ。」と、かね子（こ）さんは身（み）ぶるいしました。
　ちょうど、このとき、風（かぜ）の音（おと）がして、そのあいまにとおくの方（ほう）で、「つじうら、つじうら。」という声（こえ）がしました。
「ほら、きた！」と、みんなは恐（おそろ）しさ半分（はんぶん）、おもしろさ半分（はんぶん）に、おどりあがりました。
「僕（ぼく）、いこうか？」と、達夫（たつお）くんは小（ちい）さい声（こえ）で、かね子（こ）さんにいうと、
「私（わたし）もいっしょにいくわ。」と、かね子（こ）さんは、小（ちい）さい声（こえ）で答（こた）えました。
「いいよ、僕（ぼく）ひとりで。」と、達夫（たつお）くんは強（つよ）くいいました。
「つじうら――つじうら。」
　だんだんその声（こえ）は近（ちか）くなって、もうまもなく、この家（うち）の前（まえ）にきかかっていました。
「僕（ぼく）、つじうらを買（か）ってくる！」と、ふいに達夫（たつお）くんは立（た）ちあがりました。
「えらいなあ！」と、なかにはびっくりして、声（こえ）をたてるものもあります。
　達夫（たつお）くんは、さむい星（ほし）ばれのした外（そと）に出（で）て、戸口（とぐち）に立（た）っていました。やがて、あわれな黒（くろ）いかげがとぼとぼと雪道（ゆきみち）をちょうちんの火（ひ）でたどってくると、もう恐（おそ）ろしいなどということを忘（わす）れて、
「おじいさん、つじうら……。」といって、おあしを出（だ）しました。
　あわれなかげは、立（た）ちどまりました。暗（くら）いちょうちんの火（ひ）は、わずかに、しなびた手（て）をてらしだしました。
「おじいさんではありません、おばあさんですよ。坊（ぼっ）ちゃん、さむいからかぜをひかぬようになさい。」
　そういって、そのあわれなかげは、またとぼとぼといってしまいました。
　達夫（たつお）くんは、目（め）の中（なか）にあついなみだのわくのをおぼえました。そしてしばらくそのうしろすがたを見（み）おくっていると、
「つじうら――つじうら。」と、そのおばあさんの声（こえ）がたよりなく風（かぜ）に消（き）えていきました。
　このとき、にぎやかな家（うち）の中（なか）から、
「達夫（たつお）さん。」「達夫（たつお）さん。」と、みんなが自分（じぶん）の名（な）をよんでいるのがきこえました。