怨霊借用

　　　　　　　一

　婦人は、座の傍（かたわら）に人気のまるでない時、ひとりでは按摩（あんま）を取らないが可（い）いと、昔気質（むかしかたぎ）の誰でもそう云う。上（かみ）はそうまでもない。あの下（しも）の事を言うのである。閨（ねや）では別段に注意を要するだろう。以前は影絵、うつし絵などでは、巫山戯（ふざけ）たその光景を見せたそうで。――御新姐（ごしんぞ）さん、……奥さま。……さ、お横に、とこれから腰を揉（も）むのだが、横にもすれば、俯向（うつむけ）にもする、一つくるりと返して、ふわりと柔くまた横にもしよう。水々しい魚（うお）は、真綿、羽二重の俎（まないた）に寝て、術者はまな箸（ばし）を持たない料理人である。衣（きぬ）を透（とお）して、肉を揉み、筋を萎（なや）すのであるから恍惚（うっとり）と身うちが溶ける。ついたしなみも粗末になって、下じめも解けかかれば、帯も緩くなる。きちんとしていてさえざっとこの趣。……遊山（ゆさん）旅籠（はたご）、温泉宿などで寝衣（ねまき）、浴衣に、扱帯（しごき）、伊達巻（だてまき）一つの時の様子は、ほぼ……お互に、しなくっても可（よ）いが想像が出来る。膚（はだ）を左右に揉む拍子に、いわゆる青練（あおねり）も溢（こぼ）れようし、緋縮緬（ひぢりめん）も友染（ゆうぜん）も敷いて落ちよう。按摩をされる方（かた）は、対手（あいて）を盲（めくら）にしている。そこに姿の油断がある。足くびの時なぞは、一応は職業行儀に心得て、太脛（ふくらはぎ）から曲げて引上げるのに、すんなりと衣服（きもの）の褄（つま）を巻いて包むが、療治をするうちには双方の気のたるみから、踵（かかと）を摺下（ずりさが）って褄が波のようにはらりと落ちると、包ましい膝のあたりから、白い踵が、空にふらふらとなり、しなしなとして、按摩の手の裡（うち）に糸の乱るるがごとく縺（もつ）れて、艶（えん）に媚（なまめ）かしい上掻（うわがい）、下掻（したがい）、ただ卍巴（まんじともえ）に降る雪の中を倒（さかし）に歩行（ある）く風情になる。バッタリ真暗（まっくら）になって、……影絵は消えたものだそうである。
　――聞くにつけても、たしなむべきであろうと思う。――
　が、これから話す、わが下町娘（したまちっこ）のお桂（けい）ちゃん――いまは嫁して、河崎夫人であるのに、この行為、この状があったと言うのでは決してない。
　問題に触れるのは、お桂ちゃんの母親で、もう一昨年頃故人（なきひと）の数に入ったが、照降町（てりふりちょう）の背負商（しょいあきな）いから、やがて宗右衛門町の角地面に問屋となるまで、その大島屋の身代八分は、その人の働きだったと言う。体量も二十一貫ずッしりとした太腹（ふとっぱら）で、女長兵衛と称（たた）えられた。――末娘（すえっこ）で可愛いお桂ちゃんに、小遣（こづかい）の出振（だしっぷ）りが面白い……小買ものや、芝居へ出かけに、お母さんが店頭（みせさき）に、多人数立働く小僧中僧若衆（わかしゅ）たちに、気は配っても見ないふりで、くくり頤（あご）の福々しいのに、円々とした両肱（りょうひじ）の頬杖（ほおづえ）で、薄眠りをしている、一段高い帳場の前へ、わざと澄ました顔して、（お母さん、少しばかり。）黙って金箱から、ずらりと掴出（つかみだ）して渡すのが、掌（てのひら）が大きく、慈愛が余るから、……痩（やせ）ぎすで華奢（きゃしゃ）なお桂ちゃんの片手では受切れない、両の掌に積んで、銀貨の小粒なのは指からざらざらと溢（こぼ）れたと言う。……亡きあとでも、その常用だった粗末な手ぶんこの中に、なおざりにちょっと半紙に包んで、（桂坊へ、）といけぞんざいに書いたものを開けると、水晶の浄土珠数（じゅず）一聯（れん）、とって十九のまだ嫁入前の娘に、と傍（はた）で思ったのは大違い、粒の揃った百幾顆（ひゃくいくつ）の、皆真珠であった。
　姉娘に養子が出来て、養子の魂を見取ってからは、いきぬきに、時々伊豆の湯治に出掛けた。――この温泉旅館の井菊屋と云うのが定宿（じょうやど）［＃ルビの「じょうやど」は底本では「じやうやど」］で、十幾年来、馴染（なじみ）も深く、ほとんど親類づき合いになっている。その都度秘蔵娘のお桂さんの結綿（ゆいわた）島田に、緋鹿子（ひがのこ）、匹田（ひった）、絞（しぼり）の切（きれ）、色の白い細面（ほそおもて）、目に張（はり）のある、眉の優しい、純下町風俗のを、山が育てた白百合の精のように、袖に包んでいたのは言うまでもない。……
「……その大島屋の先（せん）の大きいおかみさんが、ごふびんに思召（おぼしめ）しましてな。……はい、ええ、右の小僧按摩を――小一（こいち）と申したでござりますが、本名で、まだ市名（いちな）でも、斎号でもござりません、……見た処が余り小（ちっ）こいので、お客様方には十六と申す事に、師匠も言いきけてはありますし、当人も、左様に人様には申しておりましたが、この川の下流の釜（かま）ヶ淵（ふち）――いえ、もし、渡月橋（とげつきょう）で見えます白糸の滝の下の……あれではござりません。もっとずッと下流になります。――その釜ヶ淵へ身を投げました時、――小一は二十（はたち）で、従って色気があったでござりますよ。」
「二十にならなくったって、色気の方は大丈夫あるよ。――私が手本だ。」
　と言って、肩を揉ませながら、快活に笑ったのは、川崎欣七郎（きんしちろう）、お桂ちゃんの夫で、高等商業出の秀才で、銀行員のいい処、年は四十だが若々しい、年齢にちと相違はあるが、この縁組に申分はない。次の室（ま）つき井菊屋の奥、香都良川添（かつらがわぞい）の十畳に、もう床は並べて、膝まで沈むばかりの羽根毛（はね）蒲団（ぶとん）に、ふっくりと、たんぜんで寛（くつろ）いだ。……
　寝床を辷（すべ）って、窓下の紫檀（したん）の机に、うしろ向きで、紺地に茶の縞（しま）お召の袷羽織（あわせばおり）を、撫肩（なでがた）にぞろりと掛けて、道中の髪を解放（ときはな）し、あすあたりは髪結（かみゆい）が来ようという櫛巻（くしまき）が、房（ふっさ）りしながら、清らかな耳許（みみもと）に簪（かんざし）の珊瑚（さんご）が薄色に透通る。……男を知って二十四の、きじの雪が一層あくが抜けて色が白い。眉が意気で、口許に情が籠（こも）って、きりりとしながら、ちょっとお転婆に片褄（かたづま）の緋の紋縮緬（もんちりめん）の崩れた媚（なまめ）かしさは、田舎源氏の――名も通う――桂樹（かつらぎ）という風がある。
　お桂夫人は知らぬ顔して、間違って、愛読する……泉の作で「山吹」と云う、まがいものの戯曲を、軽い頬杖で読んでいた。
「御意で、へ、へ、へ、」
　と唯今（ただいま）の御前（ごぜん）のおおせに、恐入った体（てい）して、肩からずり下って、背中でお叩頭（じぎ）をして、ポンと浮上ったように顔を擡（もた）げて、鼻をひこひこと行（や）った。この謙斎坊さんは、座敷は暖かだし、精を張って、つかまったから、十月の末だと云うのに、むき身絞（しぼり）の襦袢（じゅばん）、大肌脱（おおはだぬぎ）になっていて、綿八丈の襟の左右へ開（はだ）けた毛だらけの胸の下から、紐（ひも）のついた大蝦蟇口（おおがまぐち）を溢出（はみだ）させて、揉んでいる。
「で、旦那（だんな）、身投げがござりましてから、その釜ヶ淵……これはただ底が深いというだけの事でありましょうで、以来そこを、提灯（ちょうちん）ヶ淵――これは死にます時に、小一が冥途（めいど）を照しますつもりか、持っておりましたので、それに、夕顔ヶ淵……またこれは、その小按摩に様子が似ました処から。」
「いや、それは大したものだな。」
　くわっ、とただ口を開けて、横向きに、声は出さずに按摩が笑って、
「ところが、もし、顔が黄色膨れの頭でっかち、えらい出額（おでこ）で。」
「それじゃあ、夕顔の方で迷惑だろう。」
「御意で。」
　とまた一つ、ずり下りざまに叩頭（おじぎ）をして、
「でござりますから瓢箪淵（ひょうたんふち）とでもいたした方が可（よ）かろうかとも申します。小一の顔色（かおつき）が青瓢箪を俯向（うつむ）けにして、底を一つ叩いたような塩梅（あんばい）と、わしども家内なども申しますので、はい、背が低くって小児（こども）同然、それで、時々相修業に肩につかまらせた事もござりますが、手足は大人なみに出来ております。大（おおき）な日和下駄（ひよりげた）の傾（かし）いだのを引摺（ひきず）って、――まだ内弟子の小僧ゆえ、身分ではござりませんから羽織も着ませず……唯今頃はな、つんつるてんの、裾（すそ）のまき上った手織縞か何かで陰気な顔を、がっくりがっくりと、振り振り、（ぴい、ぷう。）と笛を吹いて、杖を突張（つっぱ）って流して歩行（ある）きますと、御存じのお客様は、あの小按摩の通る時は、どうやら毛の薄い頭の上を、不具（かたわ）の烏が一羽、お寺の山から出て附いて行（ゆ）くと申されましたもので。――心掛（ここころがけ）の可（よ）い、勉強家で、まあ、この湯治場は、お庇様（かげさま）とお出入（でいり）さきで稼ぎがつきます。流さずともでござりますが、何も修業と申して、朝も早くから、その、（ぴい、ぷう。）と、橋を渡りましたり、路地を抜けましたり。……それが死にましてからはな、川向うの芸妓屋（げいしゃや）道に、どんな三味線が聞えましても、お客様がたは、按摩の笛というものをお聞きになりますまいでござります。何のまた聞えずともではござりますがな。――へい、いえ、いえそのままでお宜（よろ）しゅう……はい。
　そうした貴方様、勉強家でござりました癖に、さて、これが療治に掛（かか）りますと、希代にのべつ、坐睡（いねむり）をするでござります。古来、姑（しゅうとめ）の目ざといのと、按摩の坐睡は、遠島ものだといたしたくらいなもので。」
　とぱちぱちぱちと指を弾（はじ）いて、
「わしども覚えがござります。修業中小僧のうちは、またその睡（ねむ）い事が、大蛇を枕でござりますて。けれども小一のははげしいので……お客様の肩へつかまりますと、――すぐに、そのこくりこくり。……まず、そのために生命（いのち）を果しましたような次第でござりますが。」
「何かい、歩きながら、川へ落（おっ）こちでもしたのかい。」
「いえ、それは、身投（みなげ）で。」
「ああ、そうだ、――こっちが坐睡をしやしないか。じゃ、客から叱言（こごと）が出て、親方……その師匠にでも叱られたためなんだな。」
「……不断の事で……師匠も更（あらた）めて叱言を云うがものはござりません。それに、晩も夜中も、坐睡ってばかりいると申すでもござりませんでな。」
「そりゃそうだろう――朝から坐睡っているんでは、半分死んでいるのも同（おんな）じだ。」
　と欣七郎は笑って言った。
「春秋の潮時でもござりましょうか。――大島屋の大きいお上（かみ）が、半月と、一月、ずッと御逗留（ごとうりゅう）の事も毎度ありましたが、その御逗留中というと、小一の、持病の坐睡がまた激しく起ります。」
「ふ――」
　と云って、欣七郎はお桂ちゃんの雪の頸許（えりもと）に、擽（くすぐ）ったそうな目を遣（や）った。が、夫人は振向きもしなかった。
「ために、主な出入場（でいりば）の、御当家では、方々のお客さんから、叱言が出ます。かれこれ、大島屋さんのお耳にも入りますな、おかみさんが、可哀相な盲小僧だ。……それ、十六七とばかり御承知で……肥満（こえふと）って身体（からだ）が大（おおき）いから、小按摩一人肩の上で寝た処で、蟷螂（かまぎっちょ）が留まったほどにも思わない。冥利（みょうり）として、ただで、お銭（あし）は遣れないから、肩で船を漕（こ）いでいなと、毎晩のように、お慈悲で療治をおさせになりました。……ところが旦那。」
　と暗い方へ、黒い口を開けて、一息して、
「どうも意固地（いこじ）な……いえ、不思議なもので、その時だけは小按摩が決して坐睡をいたさないでござります。」
「その、おかみさんには電気でもあったのかな。」
「へ、へ、飛んでもない。おかみさんのお傍（そば）には、いつも、それはそれは綺麗な、お美しいお嬢さんが、大好きな、小説本を読んでいるのでござります。」
「娘ッ子が読むんじゃあ、どうせ碌（ろく）な小説じゃあるまいし、碌な娘ではないのだろう。」
「勿体（もったい）ない。――香都良川には月がある、天城山（あまぎやま）には雪が降る、井菊の霞に花が咲く、と土地ではやしましたほどのお嬢さんでござりますよ。」
「按摩さん、按摩さん。」
　と欣七郎が声を刻んだ。
「は、」
「きみも土地じゃ古顔だと云うが。じゃあ、その座敷へも呼ばれただろうし、療治もしただろうと思うが、どうだね。」
「は、それが、つい、おうわさばかり伺いまして、お療治はいたしません、と申すが、此屋（こちら）様なり、そのお座敷は、手前同業の正斎と申す……河豚（ふぐ）のようではござりますが、腹に一向の毒のない男が持分に承っておりましたので、この正斎が、右の小一の師匠なのでござりまして。」
「成程、しかし狭い土地だ。そんなに逗留をしているうちには、きみなんか、その娘ッ子なり、おかみさんを、途中で見掛けた――いや、これは失礼した、見えなかったね。」
「旦那、口幅（くちはば）っとうはござりますが、目で見ますより聞く方が確（たしか）でござります。それに、それお通りだなどと、途中で皆がひそひそ遣ります処へ出会いますと、芬（ぷん）とな、何とも申されません匂が。……温泉から上りまして、梅の花をその……嗅（か）ぎますようで、はい。」
　座には今、その白梅よりやや淡青（うすあお）い、春の李（すもも）の薫（かおり）がしたろう。
　うっかり、ぷんと嗅いで、
「不躾（ぶしつ）け。」
　と思わずしゃべった。
「その香の好（よ）さと申したら、通りすがりの私どもさえ、寐（ね）しなに衣（き）ものを着換えましてからも、身うちが、ほんのりと爽（さわや）いで、一晩、極楽天上の夢を見たでござりますで。一つ部屋で、お傍にでも居ましたら、もう、それだけで、生命（いのち）も惜しゅうはござりますまい。まして、人間のしいなでも、そこは血気（ちのけ）の若い奴（やつ）でござります。死ぬのは本望でござりましたろうが、もし、それや、これやで、釜ヶ淵へ押（おっ）ぱまったでござりますよ。」
　お桂のちょっと振返った目と合って、欣七郎は肩越に按摩を見た。
「じゃあ、なにかその娘さんに、かかり合いでもあったのかね。」

　　　　　　　二

「飛んだ事を、お嬢さんは何も御存じではござりません。ただ、死にます晩の、その提灯（ちょうちん）の火を、お手ずから点（つ）けて遣わされただけでござります。」
　お桂はそのまま机に凭（よ）った、袖が直って、八口（やつくち）が美しい。
「その晩も、小一按摩が、御当家へ、こッつりこッつりと入りまして、お帳場へ、精霊棚（しょうりょうだな）からぶら下りましたように。――もっとももう時雨の頃で――その瓢箪（ひょうたん）頭を俯向（うつむ）けますと、（おい、霞の五番さんじゃ、今夜御療治はないぞ。）と、こちらに、年久しい、半助と云う、送迎（おくりむかえ）なり、宿引（やどひき）なり、手代なり、……頑固で、それでちょっと剽軽（ひょうきん）な、御存じかも知れません。威勢のいい、」
「あれだね。」
　と欣七郎が云うと、お桂は黙って頷（うなず）いた。
「半助がそう申すと、びしゃびしゃと青菜に塩になりましたっけが、（それでは外様（ほかさま）を伺います。）（ああ、行って来な。内じゃお座敷を廻らせないんだが、お前の事だ。）もっとも、（霞の五番さん）大島屋さんのお上さんの他（ほか）には、好んで揉（も）ませ人（て）はござりません。――どこをどう廻りましたか、宵に来た奴が十時過ぎ、船を漕（こ）いだものが故郷へ立帰ります時分に、ぽかんと帳場へ戻りまして、畏（かしこま）って、で、帰りがけに、（今夜は闇（やみ）でございます、提灯を一つ。）と申したそうで、（おい、来た。）村の衆が出入りの便宜同様に、気軽に何心なく出したげで。――ここがその、少々変な塩梅（あんばい）なのでござりまして、先が盲だとも、盲だからとも、乃至（ないし）、目あきでないとも、そんな事は一向心着かず……それには、ひけ頃で帳場もちょっとごたついていたでもござりましょうか。その提灯に火を点（とも）してやらなかったそうでござりますな。――後での話でござりますが。」
「おやおや、しかし、ありそうな事だ。」
「はい、その提灯を霞の五番へ持って参じました、小按摩が、逆戻りに。――（お桂様（さん）。）うちのものは、皆お心安だてにお名を申して呼んでおります。そこは御大家でも、お商人（あきんど）の難有（ありがた）さで、これがお邸（やしき）づら……」
　嚔（くしゃみ）の出損（でそこな）った顔をしたが、半間（はんま）に手を留めて、腸（はらわた）のごとく手拭（てぬぐい）を手繰り出して、蝦蟇口（がまぐち）の紐に搦（から）むので、よじって俯（うつ）むけに額を拭（ふ）いた。
　意味は推するに難くない。
　欣七郎は、金口（きんぐち）を点（つ）けながら、
「構わない構わない、俺も素町人だ。」
「いえ、そういうわけではござりませんが。――そのお桂様に、（暗闇（くらやみ）の心細さに、提灯を借りましたけれど、盲に何が見えると、帳場で笑いつけて火を貸しません、どうぞお慈悲……お情（なさけ）に。）と、それ、不具（かたわ）根性、僻（ひが）んだ事を申しますて。お上さんは、もうお床で、こう目をぱっちりと見てござったそうにござります。ところで、お娘ごは何の気なしに点けておやりになりました。――さて、霞から、ずっと参れば玄関へ出られますものを、どういうものか、廊下々々を大廻りをして、この……花から雪を掛けて千鳥に縫って出ましたそうで。……井菊屋のしるしはござりますが、陰気に灯（とも）して、暗い廊下を、黄色な鼠の霜げた小按摩が、影のように通ります。この提灯が、やがて、その夜中に、釜ヶ淵の上、土手の夜泣松の枝にさがって、小一は淵へ、巌（いわ）の上に革緒（かわお）の足駄ばかり、と聞いて、お一方（ひとかた）病人が出来ました。……」
「ああ、娘さんかね。」
「それは……いえ、お優しいお嬢様の事でござります……親しく出入をしたものが、身を投げたとお聞きなされば、可哀相――とは、……それはさ、思召したでござりましょうが、何の義理時宜（じんぎ）に、お煩いなさって可（よ）いものでござります。病みつきましたのは、雪にござった、独身の御老体で。……
　京阪地（かみがた）の方だそうで、長逗留（ながとうりゅう）でござりました。――カチリ、」
　と言った。按摩には冴（さ）えた音。
「カチリ、へへッへッ。」
　とベソを掻いた顔をする。
　欣七郎は引入れられて、
「カチリ？……どうしたい。」
「お簪（かんざし）が抜けて落ちました音で。」
「簪が？……ちょっと。」
　名は呼びかねつつ注意する。
「いいえ。」
　婀娜（あで）な夫人が言った。
「ええ、滅相な……奥方様、唯今ではござりません。その当時の事で。……上方（かみがた）のお客が宵寐（よいね）が覚めて、退屈さにもう一風呂と、お出かけなさる障子際へ、すらすらと廊下を通って、大島屋のお桂様が。――と申すは、唯今の花、このお座敷、あるいはお隣に当りましょうか。お娘ごには叔父ごにならっしゃる、富沢町さんと申して両国の質屋の旦（だん）が、ちょっと異（おつ）な寸法のわかい御婦人と御楽（おたのし）み、で、大（おおき）いお上さんは、苦い顔をしてござったれど、そこは、長唄のお稽古ともだちか何かで、お桂様は、その若いのと知合でおいでなさる。そこへ――ここへでござります……貴女（あなた）のお座敷は、その時は別棟、向うの霞で。……こちらへ遊びに見えました。もし、そのお帰りがけなのでござりますて。
　上方の御老体が、それなり開けると出会頭（であいがしら）になります。出口が次の間で、もう床の入りました座敷の襖（ふすま）は暗し、また雪と申すのが御存じの通り、当館切っての北国（ほっこく）で、廊下も、それは怪（け）しからず陰気だそうでござりますので、わしどもでも手さぐりでヒヤリとします。暗い処を不意に開けては、若いお娘ご、吃驚（びっくり）もなさろうと、ふと遠慮して立たっせえた。……お通りすがりが、何とも申されぬいい匂で、その香をたよりに、いきなり、横合の暗がりから、お白い頸（えり）へ噛（かじ）りついたものがござります。」……
「…………」
「声はお立てになりません、が、お桂様が、少し屈（かが）みなりに、颯（さっ）と島田を横にお振りなすった、その時カチリと音がしました。思わず、えへんと咳（せき）をして、御老体が覗（のぞ）いてござった障子の破れめへそのまま手を掛けて、お開けなさると、するりと向うへ、お桂様は庭の池の橋がかりの上を、両袖を合せて、小刻みにおいでなさる。蝙蝠（こうもり）だか、蜘蛛だか、奴（やっこ）は、それなり、その角の片側の寝具部屋（やぐべや）へ、ごそりとも言わず消えたげにござりますがな。
　確（たしか）に、カチリと、簪（かんざし）の落ちた音。お拾いなすった間もなかったがと、御老体はお目敏（めざと）い。……翌朝、気をつけて御覧なさると、欄干が取附けてござります、巌組（いわぐみ）へ、池から水の落口の、きれいな小砂利の上に、巌の根に留まって、きらきら水が光って、もし、小雨のようにさします朝晴の日の影に、あたりの小砂利は五色（ごしき）に見えます。これは、その簪の橘（たちばな）が蘂（しべ）に抱きました、真珠の威勢かにも申しますな。水は浅し、拾うのに仔細（しさい）なかったでございますれども、御老体が飛んだ苦労をなさいましたのは……夜具部屋から、膠々（にちゃにちゃ）粘々を筋を引いて、時なりませぬ蛞蝓（なめくじ）の大きなのが一匹……ずるずるとあとを輪取って、舐廻（なめまわ）って、ちょうど簪の見当の欄干の裏へ這込（はいこ）んだのが、屈んだ鼻のさきに見えました。――これには難儀をなすったげで。はい、もっとも、簪がお娘ごのお髪（ぐし）へ戻りましたについては、御老体から、大島屋のお上さんに、その辺のな、もし、従って、小按摩もそれとなくお遠ざけになったに相違ござりません、さ、さ、この上方の御仁（ごじん）でござりますよ。――あくる晩の夜ふけに、提灯を持った小按摩を見て、お煩いなさったのは。――御老体にして見れば、そこらの行（ゆき）がかり上、死際（しにぎわ）のめくらが、面当（つらあて）に形を顕（あら）わしたように思召しましたろうし、立入って申せば、小一の方でも、そのつもりでござりましたかも分りません。勿論、当のお桂様は、何事も御存じはないのでござります。第一、簪のカチリも、咳のえへんも、その御老体が、その後三度めにか四度めにか湯治にござって、（もう、あのお娘（こ）も、円髷（まるまげ）に結われたそうな。実は、）とこれから帳場へも、つい出入（でいり）のものへも知れ渡りましたでござります。――ところが、大島屋のお上さんはおなくなりなさいます、あとで、お嫁入など、かたがた、三年にも四年にも、さっぱりおいでがござりません。もっともお栄え遊ばすそうで。……ただ、もし、この頃も承りますれば、その上方の御老体は、今年当月も御湯治で、つい四五日（しごんち）あとにお立ちかえりだそうでござりますが。――ふと、その方が御覧になったら、今度のは御病気どころか、そのまま気絶をなさろうかも知れませぬ。
　――夜泣松の枝へ、提灯を下げまして、この……旧暦の霜月、二十七日でござりますな……真の暗やみの薄明（うすあかり）に、しょんぼりと踞（かが）んでおります。そのむくみ加減といい、瓢箪頭のひしゃげました工合（ぐあい）、肩つき、そっくり正（しょう）のものそのままだと申すことで……現に、それ。」
「ええ。」
　お桂もぞッとしたように振向いて肩をすぼめた。
「わしどもが、こちらへ伺います途中でも、もの好きなのは、見て来た、見に行くと、高声で往来が騒いでいました。」

　謙斎のこの話の緒（いとぐち）も、はじめは、その事からはじまった。
　それ、谿川（たにがわ）の瀬、池水の調べに通（かよ）って、チャンチキ、チャンチキ、鉦入（かねい）りに、笛の音、太鼓の響（ひびき）が、流れつ、堰（せ）かれつ、星の静（しずか）な夜（よ）に、波を打って、手に取るごとく聞えよう。
　実は、この温泉の村に、新（あらた）に町制が敷かれたのと、山手（やまのて）に遊園地が出来たのと、名所に石の橋が竣成したのと、橋の欄干に、花電燈が点（つ）いたのと、従って景気が可（よ）いのと、儲（もうか）るのと、ただその一つさえ祭の太鼓は賑（にぎわ）うべき処に、繁昌（はんじょう）が合奏（オオケストラ）を演（や）るのであるから、鉦は鳴す、笛は吹く、続いて踊らずにはいられない。
　何年めかに一度という書入れ日がまた快晴した。
　昼は屋台が廻って、この玄関前へも練込んで来て、芸妓連（げいしゃれん）は地に並ぶ、雛妓（おしゃく）たちに、町の小女（こおんな）が交（まじ）って、一様の花笠で、湯の花踊と云うのを演（や）った。屋台のまがきに、藤、菖蒲（あやめ）、牡丹（ぼたん）の造り花は飾ったが、その紅紫の色を奪って目立ったのは、膚脱（はだぬぎ）の緋（ひ）より、帯の萌葱（もえぎ）と、伊達巻の鬱金（うこん）縮緬（ちりめん）で。揃って、むら兀（はげ）の白粉（おしろい）が上気して、日向（ひなた）で、むらむらと手足を動かす形は、菜畠（なばたけ）であからさまに狐が踊った。チャンチキ、チャンチキ、田舎の小春の長閑（のどけ）さよ。
　客は一統、女中たち男衆（おとこしゅ）まで、挙（こぞ）って式台に立ったのが、左右に分れて、妙に隅を取って、吹溜（ふきだま）りのように重（かさな）り合う。真中（まんなか）へ拭込（ふきこ）んだ大廊下が通って、奥に、霞へ架けた反橋（そりはし）が庭のもみじに燃えた。池の水の青く澄んだのに、葉ざしの日加減で、薄藍（うすあい）に、朧（おぼろ）の銀に、青い金に、鯉の影が悠然と浮いて泳いで、見ぶつに交った。ひとりお桂さんの姿を、肩を、褄（つま）を、帯腰を、彩ったものであった。
　この夫婦は――新婚旅行の意味でなく――四五年来、久しぶりに――一昨日温泉へ着いたばかりだが、既に一週間も以前から、今日の祝日の次第、献立書（がき）が、処々（ところどころ）、紅（くれない）の二重圏点つきの比羅（びら）になって、辻々、塀、大寺の門、橋の欄干に顕（あら）われて、芸妓（げいしゃ）の屋台囃子（やたいばやし）とともに、最も注意を引いたのは、仮装行列の催（もよおし）であった。有志と、二重圏点、かさねて、飛入勝手次第として、祝賀委員が、審議の上、その仮装の優秀なるものには、三等まで賞金美景を呈すとしたのに、読者も更（あらた）めて御注意を願いたい。
　だから、踊屋台の引いて帰る囃子の音に誘われて、お桂が欣七郎とともに町に出た時は、橋の上で弁慶に出会い、豆府屋から出る緋縅（ひおどし）の武者を見た。床屋の店に立掛（たちかか）ったのは五人男の随一人、だてにさした尺八に、雁（かり）がねと札を着けた。犬だって浮かれている。石垣下には、鶩（あひる）が、がいがいと鳴立てた、が、それはこの川に多い鶺鴒（せきれい）が、仮装したものではない。
　泰西の夜会の例に見ても、由来仮装は夜のものであるらしい。委員と名のる、もの識（しり）が、そんな事は心得た。行列は午後五時よりと、比羅に認（したた）めてある。昼はかくれて、不思議な星のごとく、颯（さっ）と夜（よ）の幕を切って顕（あらわ）れる筈（はず）の処を、それらの英雄侠客（きょうかく）は、髀肉（ひにく）の歎（たん）に堪えなかったに相違ない。かと思えば、桶屋（おけや）の息子の、竹を削って大桝形（おおますがた）に組みながら、せっせと小僧に手伝わして、しきりに紙を貼（は）っているのがある。通りがかりの馬方と問答する。「おいらは留（や）めようと思ったが、この景気じゃあ、とても引込（ひっこ）んでいられない。」「はあ、何に化けるね。」「凧（たこ）だ……黙っていてくれよ。おいらが身体（からだ）をそのまま大凧に張って飛歩行（とびある）くんだ。両方の耳にうなりをつけるぜ。」「魂消（たまげ）たの、一等賞ずらえ。」「黙っててくんろよ。」馬がヒーンと嘶（いなな）いた。この馬が迷惑した。のそりのそりと歩行（ある）き出すと、はじめ、出会ったのは緋縅の武者で、続いて出たのは雁がね、飛んで来たのは弁慶で、争って騎（の）ろうとする。揉（も）みに揉んで、太刀と長刀（なぎなた）が左右へ開いて、尺八が馬上に跳返った。そのかわり横田圃（よこたんぼ）へ振落された。
　ただこのくらいな間（ま）だったが――山の根に演芸館、花見座の旗を、今日はわけて、山鳥のごとく飜した、町の角の芸妓屋（げいしゃや）の前に、先刻の囃子屋台が、大（おおき）な虫籠（むしかご）のごとくに、紅白の幕のまま、寂寞（せきばく）として据（すわ）って、踊子の影もない。はやく町中（まちなか）、一練（ひとねり）は練廻って剰（あま）す処がなかったほど、温泉の町は、さて狭いのであった。やがて、新造の石橋で列を造って、町を巡（まわ）りすました後では、揃ってこの演芸館へ練込んで、すなわち放楽の乱舞となるべき、仮装行列を待顔に、掃清（はききよ）められた状（さま）のこのあたりは、軒提灯（のきぢょうちん）のつらなった中に、かえって不断より寂しかった。
　峰の落葉が、屋根越に――
　日蔭の冷い細流（せせらぎ）を、軒に流して、ちょうどこの辻の向角（むこうかど）に、二軒並んで、赤毛氈（あかもうせん）に、よごれ蒲団（ぶとん）を継（つぎ）はぎしたような射的店（しゃてきみせ）がある。達磨（だるま）落し、バットの狙撃（そげき）はつい通りだが、二軒とも、揃って屋根裏に釣った幽霊がある。弾丸（たま）が当ると、ガタリざらざらと蛇腹に伸びて、天井から倒（さかさま）に、いずれも女の幽霊が、ぬけ上った青い額と、縹色（はなだいろ）の細い頤（あご）を、ひょろひょろ毛から突出して、背筋を中反りに蜘蛛（くも）のような手とともに、ぶらりと下る仕掛けである。
「可厭（いや）な、あいかわらずね……」
　お桂さんが引返そうとした時、歩手前（あしてまえ）の店のは、白張（しらはり）の暖簾（のれん）のような汚れた天蓋（てんがい）から、捌髪（さばきがみ）の垂れ下った中に、藍色の片頬（かたほ）に、薄目を開けて、片目で、置据えの囃子屋台を覗（のぞ）くように見ていたし、先隣（さきどなり）なのは、釣上げた古行燈（ふるあんどん）の破（やぶれ）から、穴へ入ろうとする蝮（まむし）の尾のように、かもじの尖（さき）ばかりが、ぶらぶらと下っていた。
　帰りがけには、武蔵坊（むさしぼう）も、緋縅も、雁がねも、一所に床屋の店に見た。が、雁がねの臆面（おくめん）なく白粉を塗りつつ居たのは言うまでもなかろう。
　――小一按摩のちびな形が、現に、夜泣松の枝の下へ、仮装の一個（ひとつ）として顕（あらわ）れている――
　按摩の謙斎が、療治しつつ欣七郎に話したのは――その夜、食後の事なのであった。

　　　　　　　三

「半助さん、半助さん。」
　すらすらと、井菊の広い帳場の障子へ、姿を見せたのはお桂さんである。
　あの奥の、花の座敷から来た途中は――この家（や）での北国だという――雪の廊下を通った事は言うまでもない。
　カチリ……
　ハッと手を挙げて、珊瑚（さんご）の六分珠（ろくぶだま）をおさえながら、思わず膠（にかわ）についたように、足首からむずむずして、爪立ったなり小褄（こづま）を取って上げたのは、謙斎の話の舌とともに、蛞蝓（なめくじ）のあとを踏んだからで、スリッパを脱ぎ放しに釘でつけて、身ぶるいをして衝（つ）と抜いた。湯殿から蒸しかかる暖い霧も、そこで、さっと肩に消えて、池の欄干を伝う、緋鯉（ひごい）の鰭（ひれ）のこぼれかかる真白（まっしろ）な足袋はだしは、素足よりなお冷い。で……霞へ渡る反橋（そりばし）を視（み）れば、そこへ島田に結った初々しい魂が、我身を抜けて、うしろ向きに、気もそぞろに走る影がして、ソッと肩をすぼめたなりに、両袖を合せつつ呼んだのである。
「半助さん……」ここで踊屋台を視（み）た、昼の姿は、鯉を遊ばせた薄（うす）もみじのさざ波であった。いまは、その跡を慕って大鯰（おおなまず）が池から雫（しずく）をひたひたと引いて襲う気勢（けはい）がある。

　謙斎の話は、あれからなお続いて、小一の顕われた夜泣松だが、土地の名所の一つとして、絵葉書で売るのとは場所が違う。それは港街道の路傍（みちばた）の小山の上に枝ぶりの佳いのを見立てたので。――真の夜泣松は、汽車から来る客たちのこの町へ入る本道に、古い石橋の際に土をあわれに装（も）って、石地蔵が、苔蒸（こけむ）し、且つ砕けて十三体。それぞれに、樒（しきみ）、線香を手向けたのがあって、十三塚と云う……一揆（いっき）の頭目でもなし、戦死をした勇士でもない。きいても気の滅入（めい）る事は、むかし大饑饉（おおききん）の年、近郷から、湯の煙を慕って、山谷（さんこく）を這出（はいで）て来た老若男女（ろうにゃくなんにょ）の、救われずに、菜色して餓死した骨を拾い集めて葬ったので、その塚に沿った松なればこそ、夜泣松と言うのである。――昼でも泣く。――仮装した小按摩の妄念は、その枝下、十三地蔵とは、間に水車の野川が横に流れて石橋の下へ落ちて、香都良川へ流込む水筋を、一つ跨（また）いだ処に、黄昏（たそがれ）から、もう提灯を釣（つる）して、裾（すそ）も濡れそうに、ぐしゃりと踞（しゃが）んでいる。
　今度出来た、谷川に架けた新石橋は、ちょうど地蔵の斜向（すじむか）い。でその橋向うの大旅館の庭から、仮装は約束のごとく勢揃をして、温泉の町へ入ったが、――そう云ってはいかがだけれど、饑饉年（どし）の記念だから、行列が通るのに、四角な行燈（あんどん）も肩を円くして、地蔵前を半輪（はんわ）によけつつ通った。……そのあとへ、人魂（ひとだま）が一つ離れたように、提灯の松の下、小按摩の妄念は、列の中へ加わらずに孤影然（けいぜん）として残っている。……
　ぬしは分らない、仮装であるから。いずれ有志の一人と、仮装なかまで四五人も誘ったが、ちょっと手を引張（ひっぱ）っても、いやその手を引くのが不気味なほど、正（しょう）のものの身投げ按摩で、びくとも動かないでいる。……と言うのであった。
　――これを云った謙斎は、しかし肝心な事を言いわすれた、あとで分ったが、誘うにも、同行を促すにも、なかまがこもごも声を掛けたのに、小按摩は、おくびほども口を利かない。「ぴい、ぷう。」舌のかわりに笛を。「ぴいぷう」とただ笛を吹いた。――

　半ば聞ずてにして、すっと袖の香とともに、花の座敷を抜けた夫人は、何よりも先にその真偽のほどを、――そんな事は遊びずきだし一番明（あかる）い――半助に、あらためて聞こうとした。懸念に処する、これがお桂のこの場合の第一の手段であったが。……
　居ない。
「おや、居ないの。」
　一層袖口を引いて襟冷く、少しこごみ腰に障子の小間（こま）から覗くと、鉄の大火鉢ばかり、誰も見えぬ。
「まあ。」
　式台わきの横口にこう、ひょこりと出るなり、モオニングのひょろりとしたのが、とまずシルクハットを取って高慢に叩頭（おじぎ）したのは……
「あら。」
　附髯（つけひげ）をした料理番。並んで出たのは、玄関下足番の好男子で、近頃夢中になっているから思いついた、頭から顔一面、厚紙を貼って、胡粉（ごふん）で潰（つぶ）した、不断女の子を悩ませる罪滅しに、真赤（まっか）に塗った顔なりに、すなわちハアトの一（ワン）である。真赤な中へ、おどけて、舌を出しておじぎをした。
「可厭（いや）だ。……ちょいと、半助さんは。」
「あいつは、もう。」
　揃って二人ともまたおじぎをして、
「昼間っから行方知れずで。」
　と口々に云う処へ、チャンチキ、チャンチキ、どどどん、ヒューラが、直ぐそこへ。――女中の影がむらむらと帳場へ湧（わ）く、客たちもぞろぞろ出て来る。……血の道らしい年増の女中が、裾長（すそなが）にしょろしょろしつつ、トランプの顔を見て、目で嬌態（しな）をやって、眉をひそめながら肩でよれついたのと、入交（いれまじ）って、門際へどっと駈出（かけだ）す。
　夫人も、つい誘われて門（かど）へ立った。
　高張（たかはり）、弓張（ゆみはり）が門の左右へ、掛渡した酸漿提灯（ほおずきぢょうちん）も、燦（ぱっ）と光が増したのである。
　桶屋（おけや）の凧（たこ）は、もう唸（うな）って先へ飛んだろう。馬二頭が、鼻あらしを霜夜にふつふつと吹いて曳（ひ）く囃子屋台を真中（まんなか）に、磽（こうかく）たる石ころ路（みち）を、坂なりに、大師道（みち）のいろはの辻のあたりから、次第さがりに人なだれを打って来た。弁慶の長刀（なぎなた）が山鉾（やまぼこ）のように、見える、見える。御曹子（おんぞうし）は高足駄、おなじような桃太郎、義士の数が三人ばかり。五人男が七人居て、雁（かり）がねが三羽揃った。……チャンチキ、チャンチキ、ヒューラと囃（はや）して、がったり、がくり、列も、もう乱れ勝（がち）で、昼の編笠をてこ舞に早がわりの芸妓（げいしゃ）だちも、微酔（ほろよい）のいい機嫌。青い髯（ひげ）も、白い顔も、紅（べに）を塗ったのも、一斉にうたうのは鰌（どじょう）すくいの安来節（やすぎぶし）である。中にぶッぶッぶッぶッと喇叭（らっぱ）ばかり鳴すのは、――これはどこかの新聞でも見た――自動車のつくりものを、腰にはめて行（ゆ）くのである。
　時に、井菊屋はほとんど一方の町はずれにあるから、村方へこぼれた祝場（いわいば）を廻り済（すま）して、行列は、これから川向（かわむこう）の演芸館へ繰込むのの、いまちょうど退汐時（ひきしおどき）。人は一倍群ったが、向側が崖沿（がけぞい）の石垣で、用水の流（ながれ）が急激に走るから、推（お）されて蹈（ふみ）はずす憂（うれい）があるので、群集は残らず井菊屋の片側に人垣を築いたため、背後（うしろ）の方の片袖の姿斜めな夫人の目には、山から星まじりに、祭屋台が、人の波に乗って、赤く、光って流れた。
　その影も、灯（ともしび）も、犬が三匹ばかり、まごまご殿（しんがり）しながらついて、川端の酸漿提灯の中へぞろぞろと黒くなって紛れたあとは、彳（たたず）んで見送る井菊屋の人たちばかり。早や内へ入るものがあって、急に寂しくなったと思うと、一足後（おく）れて、暗い坂から、――異形（いぎょう）なものが下りて来た。
　疣々（いぼいぼ）打った鉄棒（かなぼう）をさし荷（にな）いに、桶屋も籠屋（かごや）も手伝ったろう。張抜（はりぬき）らしい真黒（まっくろ）な大釜（おおがま）を、蓋（ふた）なしに担いだ、牛頭（ごず）、馬頭（めず）の青鬼、赤鬼。青鬼が前へ、赤鬼が後棒（あとぼう）で、可恐（おそろ）しい面を被（かぶ）った。縫いぐるみに相違ないが、あたりが暗くなるまで真に迫った。……大釜の底にはめらめらと真赤（まっか）な炎を彩って燃（もや）している。
　青鬼が、
「ぼうぼう、ぼうぼう、」
　赤鬼が、
「ぐらッぐらッ、ぐらッぐらッ。」
　と陰気な合言葉で、国境の連山を、黒雲に背負（しょ）って顕（あらわ）れた。
　青鬼が、
「ぼうぼう、ぼうぼう、」
　赤鬼が、
「ぐらッぐらッ、ぐらッぐらッ。」
　よくない洒落（しゃれ）だ。――が、訳がある。……前に一度、この温泉町（ゆのまち）で、桜の盛（さかり）に、仮装会を催した事があった。その時、墓を出た骸骨（がいこつ）を装って、出歯（でっぱ）をむきながら、卒堵婆（そとば）を杖について、ひょろひょろ、ひょろひょろと行列のあとの暗がりを縫って歩行（ある）いて、女小児（こども）を怯（おび）えさせて、それが一等賞になったから。……
　地獄の釜も、按摩の怨念（おんねん）も、それから思着いたものだと思う。一国の美術家でさえ模倣を行（や）る、いわんや村の若衆（わかしゅ）においてをや、よくない真似をしたのである。
「ぼうぼう、ぼうぼう。」
「ぐらッぐらッ、ぐらッぐらッ。」
「あら、半助だわ。」
　と、ひとりの若い女中が言った。
　石を、青と赤い踵（かかと）で踏んで抜けた二頭の鬼が、後（うしろ）から、前を引いて、ずしずしずしと小戻りして、人立（ひとだち）の薄さに、植込の常磐木（ときわぎ）の影もあらわな、夫人の前へ寄って来た。
　赤鬼が最も著しい造声（つくりごえ）で、
「牛頭（ごず）よ、牛頭よ、青牛よ。」
「もうー、」
　と牛の声で応じたのである。
「やい、十三塚にけつかる、小按摩な。」
「もう。」
「これから行って、釜へ打込（ぶちこ）め。」
「もう。」
「そりゃ――歩（あゆ）べい。」
「もう。」
「ああ、待って。」
　お桂さんは袖を投げて一歩（ひとあし）して、
「待って下さいな。」
　と釜のふちを白い手で留めたと思うと、
「お熱々（つつ）。」
　と退（すさ）って耳を圧（おさ）えた。わきあけも、襟も、乱るる姿は、電燭（でんき）の霜に、冬牡丹（ふゆぼたん）の葉ながらくずるるようであった。

　　　　　　　四

「小一さん、小一さん。」
　たとえば夜の睫毛（まつげ）のような、墨絵に似た松の枝の、白張（しらはり）の提灯は――こう呼んで、さしうつむいたお桂の前髪を濃く映した。
　婀娜（あだ）にもの優しい姿は、コオトも着ないで、襟に深く、黒に紫の裏すいた襟巻をまいたまま、むくんだ小按摩の前に立って、そと差覗（さしのぞ）きながら言ったのである。
　褄（つま）が幻のもみじする、小流（こながれ）を横に、その一条（ひとすじ）の水を隔てて、今夜は分けて線香の香の芬（ぷん）と立つ、十三地蔵の塚の前には外套（がいとう）にくるまって、中折帽（なかおれぼう）を目深（まぶか）く、欣七郎が杖（ステッキ）をついて彳（たたず）んだ。
（――実は、彼等が、ここに夜泣松の下を訪れたのは、今夜これで二度めなのであった――）
　はじめに。……話の一筋が歯に挟（はさま）ったほどの事だけれど、でも、その不快について処置をしたさに、二人が揃って、祭の夜（よ）を見物かたがた、ここへ来た時は。……「何だ、あの謙斎か、按摩め。こくめいで律儀らしい癖に法螺（ほら）を吹いたな。」そこには松ばかり、地蔵ばかり、水ばかり、何の影も見えなかった。空の星も晃々（きらきら）として、二人の顔も冴々（さえざえ）と、古橋を渡りかけて、何心なく、薬研（やげん）の底のような、この横流（よこながれ）の細滝に続く谷川の方を見ると、岸から映るのではなく、川瀬に提灯が一つ映った。
　土地を知った二人が、ふとこれに心を取られて、松の方（かた）へ小戻りして、向合った崖縁に立って、谿河（たにがわ）を深く透かすと、――ここは、いまの新石橋が架（かか）らない以前に、対岸から山伝いの近道するのに、樹の根、巌角（いわかど）を絶壁に刻んだ径（こみち）があって、底へ下りると、激流の巌から巌へ、中洲の大巌で一度中絶えがして、板ばかりの橋が飛々（とびとび）に、一煽（ひとあお）り飜って落つる白波のすぐ下流は、たちまち、白昼も暗闇（やみ）を包んだ釜ヶ淵なのである。
　そのほとんど狼の食い散（ちら）した白骨のごとき仮橋の上に、陰気な暗い提灯の一つ灯（び）に、ぼやりぼやりと小按摩が蠢（うご）めいた。
　思いがけない事ではない。二人が顔を見合せながら、目を放さず、立つうちに、提灯はこちらに動いて、しばらくして一度、ふわりと消えた。それは、巌（いわ）の根にかくれたので、やがて、縁日ものの竜燈のごとく、雑樹（ぞうき）の梢（こずえ）へかかった。それは崖へ上って街道へ出たのであった。
　――その時は、お桂の方が、衝（つ）と地蔵の前へ身を躱（かわ）すと、街道を横に、夜泣松の小按摩の寄る処を、
「や、御趣向だなあ。」と欣七郎が、のっけに快活に砕けて出て、
「疑いなしだ、一等賞。」
　小按摩は、何も聞かない振（ふり）をして、蛙（かわず）が手を（もが）くがごとく、指で捜（さぐ）りながら、松の枝に提灯を釣すと、謙斎が饒舌（しゃべ）った約束のごとく、そのまま、しょぼんと、根に踞（かが）んで、つくばい立（だち）の膝の上へ、だらりと両手を下げたのであった。
「おい。一等賞君、おい一杯飲もう。一所に来たまえ。」
　その時だ。
「ぴい、ぷう。」
　笛を銜（くわ）えて、唇を空ざまに吹上げた。
「分ったよ、一等賞だよ。」
「ぴい、ぷう。」
「さ、祝杯を上げようよ。」
「ぴい、ぷう。」
　空嘯（そらうそぶ）いて、笛を鳴す。
　夫人が手招きをした。何が故に、そのうしろに竜女の祠（ほこら）がないのであろう、塚の前に面影に立った。
「ちえッ」舌うちとともに欣七郎は、強情、我慢、且つ執拗（しつよう）な小按摩を見棄てて、招かれた手と肩を合せた、そうして低声（こごえ）をかわしかわし、町の祭の灯（ともしび）の中へ、並んでスッと立去った。
「ぴい、ぷう。……」

「小一さん。」
　しばらくして、引返して二人来た時は、さきにも言った、欣七郎が地蔵の前に控えて、夫人自ら小按摩に対したのである。
「ぴい、ぷう。」
「小一さん。」
「ぴい、ぷう。」
「大島屋の娘はね、幽霊になってしまったのよ。」
　と一歩（ひとあし）ひきさま、暗い方に隠れて待った、あの射的店の幽霊を――片目で覗いていた方のである――竹棹（たけざお）に結（ゆわ）えたなり、ずるりと出すと、ぶらりと下って、青い女が、さばき髪とともに提灯を舐（な）めた。その幽霊の顔とともに、夫人の黒髪、びん掻（かき）に、当代の名匠が本質（きじ）へ、肉筆で葉を黒漆（くろうるし）一面に、緋（ひ）の一輪椿の櫛（くし）をさしたのが、したたるばかり色に立って、かえって打仰いだ按摩の化ものの真向（まっこう）に、一太刀、血を浴びせた趣があった。
「一所に、おいでなさいな、幽霊と。」
　水ぶくれの按摩の面（おもて）は、いちじくの実の腐れたように、口をえみわって、ニヤリとして、ひょろりと立った。
　お桂さんの考慮（かんがえ）では、そうした……この手段を選んで、小按摩を芸妓屋（げいしゃや）町の演芸館。……仮装会の中心点へ送込もうとしたのである。そうしてしまえば、ねだ下、天井裏のばけものまでもない……雨戸の外の葉裏にいても気味の悪い芋虫を、銀座の真中（まんなか）へ押放（おっぱな）したも同然で、あとは、さばさばと寐覚（ねざめ）が可（い）い。
　……思いつきで、幽霊は、射的店で借りた。――欣七郎は紳士だから、さすがにこれは阻（はば）んだので、かけあいはお桂さんが自分でした。毛氈（もうせん）に片膝のせて、「私も仮装をするんですわ。」令夫人といえども、下町娘（したまちッこ）だから、お祭り気は、頸脚（えりあし）に幽（かすか）な、肌襦袢（はだじゅばん）ほどは紅（くれない）に膚（はだ）を覗（のぞ）いた。……
　もう容易（たやす）い。……つくりものの幽霊を真中（まんなか）に、小按摩と連立って、お桂さんが白木の両ぐりを町に鳴すと、既に、まばらに、消えたのもあり、消えそうなのもある、軒提灯の蔭を、つかず離れず、欣七郎が護（まも）って行（ゆ）く。
　芸妓屋町へ渡る橋手前へ、あたかも巨寺（おおでら）の門前へ、向うから渡る地蔵の釜（かま）。
「ぼうぼう、ぼうぼう。」
「ぐらッぐらッ、ぐらッぐらッ。」
「や、小按摩が来た……出掛けるには及ばぬわ、青牛よ。」
「もう。」
　と、吠（ほ）える。
「ぴい、ぷう。」
「ぼうぼう、ぼうぼう。」
「ぐらッぐらッ、ぐらッぐらッ。」
　そこで、一行異形のものは、鶩（あひる）の夢を踏んで、橋を渡った。
　鬼は、お桂のために心を配って来たらしい。
　演芸館の旗は、人の顔と、頭との中に、電飾に輝いた。……町の角から、館の前の広場へひしと詰（つま）って、露台に溢（あふ）れたからである。この時は、軒提灯のあと始末と、火の用心だけに家々に残ったもののほか、町を挙げてここへ詰掛けたと言って可（い）い。
　そのかわり、群集の一重（ひとえ）うしろは、道を白く引いて寂然（しん）としている。
「おう、お嬢さん……そいつを持ちます、俺の役だ。」
　赤鬼は、直ちに半助の地声であった。
　按摩の頭は、提灯とともに、人垣の群集の背後（うしろ）についた。
「もう、要らないわ、此店（ここ）へ返して、ね。」
　と言った。
「青牛よ。」
「もう。」
「生白い、いい肴（さかな）だ。釜で煮べい。」
「もう。」
　館の電飾が流るるように、町並の飾竹が、桜のつくり枝とともに颯（さっ）と鳴った。更けて山颪（やまおろし）がしたのである。
　竹を掉抜（ふるいぬ）きに、たとえば串から倒（さかさ）に幽霊の女を釜の中へ入れようとした時である。砂礫（すなつぶて）を捲（ま）いて、地を一陣の迅（と）き風がびゅうと、吹添うと、すっと抜けて、軒を斜（ななめ）に、大屋根の上へ、あれあれ、もの干を離れて、白帷子（しろかたびら）の裾（すそ）を空に、幽霊の姿は、煙筒（えんとつ）の煙が懐手をしたように、遥（はるか）に虚空へ、遥に虚空へ――
　群集はもとより、立溢（たちあふ）れて、石の点頭（うなず）くがごとく、踞（かが）みながら視（み）ていた、人々は、羊のごとく立って、あッと言った。
　小一按摩の妄念も、人混（ひとごみ）の中へ消えたのである。

　　　　　　　五

　土地の風説に残り、ふとして、浴客の耳に伝うる処は……これだけであろうと思う。
　しかし、少し余談がある。とにかく、お桂さんたちは、来た時のように、一所に二人では帰らなかった。――

　風に乗って、飛んで、宙へ消えた幽霊のあと始末は、半助が赤鬼の形相のままで、蝙蝠（バット）を吹かしながら、射的店へ話をつけた。此奴（こいつ）は褌（ふんどし）にするため、野良猫の三毛を退治（たいじ）て、二月越（ふたつきごし）内証（ないしょ）で、もの置（おき）で皮を乾（ほ）したそうである。
　笑話の翌朝は、引続き快晴した。近山裏の谷間には、初茸（はつたけ）の残り、乾（から）びた占地茸（しめじ）もまだあるだろう、山へ行く浴客も少くなかった。
　お桂さんたちも、そぞろ歩行（ある）きした。掛稲（かけいね）に嫁菜の花、大根畑に霜の濡色も暖い。
　畑中の坂の中途から、巨刹（おおでら）の峰におわす大観音に詣でる広い道が、松の中を上（のぼ）りになる山懐（やまふところ）を高く蜒（うね）って、枯草葉の径（こみち）が細く分れて、立札の道しるべ。歓喜天御堂、と指（ゆびさ）して、……福徳を授け給う……と記してある。
「福徳って、お金ばかりじゃありませんわ。」
　欣七郎は朝飯（あさはん）前の道がものういと言うのに、ちょいと軽い小競合（こぜりあい）があったあとで、参詣（おまいり）の間を一人待つ事になった。
「ここを、……わきへ去（い）っては可厭（いや）ですよ……一人ですから。」
　お桂さんは勢（いきおい）よく乾いた草を分けて攀（よ）じ上った。欣七郎の目に、その姿が雑樹（ぞうき）に隠れた時、夫人の前には再びやや急な石段が顕（あら）われた。軽く喘（あえ）いで、それを上ると、小高い皿地の中窪みに、垣も、折戸もない、破屋（あばらや）が一軒あった。
　出た、山の端（は）に松が一樹。幹のやさしい、そこの見晴しで、ちょっと下に待つ人を見ようと思ったが、上って来た方は、紅甍（こうぼう）［＃ルビの「こうぼう」は底本では「こうばう」］と粉壁（ふんぺき）と、そればかりで夫は見えない。あと三方はまばらな農家を一面の畑の中に、弘法大師［＃「弘法大師」は底本では「引法大師」］奥の院、四十七町いろは道が見えて、向うの山の根を香都良川が光って流れる。わきへ引込んだ、あの、辻堂の小さく見える処まで、昨日、午（ひる）ごろ夫婦（ふたり）で歩行（ある）いた、――かえってそこに、欣七郎の中折帽が眺められるようである。

　ああ、今朝もそのままな、野道を挟んだ、飾竹に祭提灯の、稲田ずれに、さらさらちらちらと風に揺れる処で、欣七郎が巻煙草（まきたばこ）を出すと、燐寸（マッチ）を忘れた。……道の奥の方から、帽子も被（かぶ）らないで、土地のものらしい。霜げた若い男が、蝋燭（ろうそく）を一束買ったらしく、手にして来たので、湯治場の心安さ、遊山（ゆさん）気分で声を掛けた。
「ちょいと、燐寸はありませんか。」
　ぼんやり立停（たちどま）って、二人を熟（じっ）と視（み）て、
「はい、私（わし）どもの袂（たもと）には、あっても人魂（ひとだま）でしてな。」
　すたすたと分れたのが、小上（このぼ）りの、畦（あぜ）を横に切れて入った。
「坊主らしいな。……提灯の蝋燭を配るのかと思ったが。」
　俗ではあったが、うしろつきに、欣七郎がそう云った。
　そう言った笑顔に。――自分が引添うているようで、現在（いま）、朝湯の前でも乳のほてり、胸のときめきを幹でおさえて、手を遠見に翳（かざ）すと、出端（でばな）のあし許（もと）の危（あやう）さに、片手をその松の枝にすがった、浮腰を、朝風が美しく吹靡（ふきなび）かした。
　しさって褄（つま）を合せた、夫に対する、若き夫人の優しい身だしなみである。
　まさか、この破屋に、――いや、この松と、それより梢（こずえ）の少し高い、対（つい）の松が、破屋の横にややまた上坂（のぼりざか）の上にあって、根は分れつつ、枝は連理に連（つらな）った、濃い翠（みどり）の色越（いろごし）に、額を捧げて御堂がある。
　夫人は衣紋（えもん）を直しつつ近着いた。
　近づくと、
「あッ、」
　思わず、忍音（しのびね）を立てた――見透（みすか）す六尺ばかりの枝に、倒（さかさま）に裾を巻いて、毛を蓬（おどろ）に落ちかかったのは、虚空に消えた幽霊である。と見ると顔が動いた、袖へ毛だらけの脚が生え、脇腹の裂目に獣の尾の動くのを、狐とも思わず、気は確（たしか）に、しかと犬と見た。が、人の香を慕ったか、そばえて幽霊を噛（か）みちらし、まつわり振った、そのままで、裾を曳（ひ）いて、ずるずると寄って来るのに、はらはらと、慌（あわただ）しく踵（きびす）を返すと、坂を落ち下りるほどの間（ま）さえなく、帯腰へ疾（と）く附着（くッつ）いて、ぶるりと触るは、髪か、顔か。
　花の吹雪に散るごとく、裾も袖も輪に廻って、夫人は朽ち腐れた破屋の縁へ飛縋（とびすが）った。
「誰か、誰方（どなた）か、誰方か。」
「うう、うう。」
　と寝惚声（ねぼけごえ）して、破障子（やぶれしょうじ）［＃ルビの「しょうじ」は底本では「しやうじ」］を開けたのは、頭も、顔も、そのままの小一按摩の怨念であった。
「あれえ。」
　声は死んで、夫人は倒れた。
　この声が聞えるのには間遠（まどお）であった。最愛最惜の夫人の、消息の遅さを案じて、急心（せきごころ）に草を攀（よ）じた欣七郎は、歓喜天の御堂より先に、たとえば孤屋（ひとつや）の縁外（えんそと）の欠けた手水鉢（ちょうずばち）に、ぐったりと頤（あご）をつけて、朽木の台にひざまずいて縋った、青ざめた幽霊を見た。
　横ざまに、杖（ステッキ）で、敲（たた）き払った。が、人気勢（ひとげはい）のする破障子（やれしょうじ）を、及腰（およびごし）に差覗（さしのぞ）くと、目よりも先に鼻を撲（う）った、このふきぬけの戸障子にも似ず、したたかな酒の香である。
　酒ぎらいな紳士は眉をひそめて、手巾（ハンケチ）で鼻を蔽（おお）いながら、密（そっ）と再び覗（のぞ）くと斉（ひと）しく、色が変って真蒼（まっさお）になった。
　竹の皮散り、貧乏徳利の転（ころが）った中に、小一按摩は、夫人に噛（かじ）りついていたのである。
　読む方は、筆者が最初に言ったある場合を、ごく内端（うちわ）に想像さるるが可（い）い。

　小一に仮装したのは、この山の麓（ふもと）に、井菊屋の畠の畑つくりの老僕と日頃懇意な、一人棲（ひとりずみ）の堂守であった。