続銀鼎

　不思議（ふしぎ）なる光景（くわうけい）である。
　白河（しらかは）はやがて、鳴（な）きしきる蛙（かはづ）の声（こゑ）、――其（そ）の蛙（かはづ）の声（こゑ）もさあと響（ひゞ）く――とゝもに、さあと鳴（な）る、流（ながれ）の音（おと）に分（わか）るゝ如（ごと）く、汽車（きしや）は恰（あだか）も雨（あめ）の大川（おほかは）をあとにして、又（また）一息（ひといき）、暗（くら）い陸奥（みちのく）へ沈（しづ）む。……真夜中（まよなか）に、色沢（いろつや）のわるい、頬（ほゝ）の痩（や）せた詩人（しじん）が一人（ひとり）、目（め）ばかり輝（かゞや）かして熟（じつ）と視（み）る。
　燈（ひ）も夢（ゆめ）を照（て）らすやうな、朦朧（まうろう）とした、車室（しやしつ）の床（ゆか）に、其（そ）の赤（あか）く立（た）ち、颯（さつ）と青（あを）く伏（ふさ）つて、湯気（ゆげ）をふいて、ひら／＼と燃（も）えるのを凝然（じつ）と視（み）て居（ゐ）ると、何（ど）うも、停車場（ステーシヨン）で銭（ぜに）で買（か）つた饂飩（うどん）を温（あたゝ）め抱（いだ）くのだとは思（おも）はれない。
　どう／＼と降（ふ）る中（なか）を、がうと山（やま）に谺（こだま）して行（ゆ）く。がらんとした、古（ふる）びた萠黄（もえぎ）の車室（しやしつ）である。護摩壇（ごまだん）に向（むか）つて、髯（ひげ）髪（かみ）も蓬（おどろ）に、針（はり）の如（ごと）く逆立（さかだ）ち、あばら骨（ぼね）白（しろ）く、吐（つ）く息（いき）も黒煙（くろけむり）の中（なか）に、夜叉（やしや）羅刹（らせつ）を呼（よ）んで、逆法（ぎやくはふ）を修（しゆ）する呪詛（のろひ）の僧（そう）の挙動（ふるまい）には似（に）べくもない、が、我（われ）ながら銀（ぎん）の鍋（なべ）で、ものを煮（に）る、仙人（せんにん）の徒弟（とてい）ぐらゐには感（かん）ずる。詩人（しじん）も此（これ）では、鍛冶屋（かじや）の職人（しよくにん）に宛如（さながら）だ。が、其（そに）の煮（に）る、鋳（い）る、錬（ね）りつゝあるは何（なん）であらう。没薬（もつやく）、丹（たん）、朱（しゆ）、香（かう）、玉（ぎよく）、砂金（さきん）の類（るゐ）ではない。蝦蟇（がま）の膏（あぶら）でもない。
　と思（おも）ひつゝ、視（み）つゝ、惑（まど）ひつゝ、恁（か）くして錬（ね）るのは美人（びじん）である。
　衣絵（きぬゑ）さんだ！
　と思（おも）ふと、立（た）つ泡（あは）が、雪（ゆき）を震（ふる）はす白（しろ）い膚（はだ）の爛（たゞ）れるやうで。……園（その）は、ぎよつとして、突伏（つきふ）すばかりに火尖（ひさき）を嘗（な）めるが如（ごと）く吹消（ふきけ）した。
　疲（つか）れたやうに、吻（ほつ）と呼吸（こきふ）して、
「あゝ、飛（と）んでもない、……譬（たとへ）にも虚事（そらごと）にも、衣絵（きぬゑ）さんを地獄（ぢごく）へ落（おと）さうとした。」
　仮（かり）に、もし、此（これ）を煮（に）る事（こと）、鋳（い）る事（こと）、錬（ね）る事（こと）が、其（そ）の極度（きよくど）に到着（たうちやく）した時（とき）の結晶体（けつしやうたい）が、衣絵（きぬゑ）さんの姿（すがた）に成（な）るべき魔術（まじゆつ）であつても、火（ひ）に掛（か）けて煮爛（にたゞ）らかして何（なん）とする！　……
　鋳像家（ちうざうか）の技（わざ）に、仏（ほとけ）は銅（あかゞね）を煮（に）るであらう。彫刻師（てうこくし）の鑿（のみ）に、神（かみ）は木（き）を刻（きざ）むであらう。が、人（ひと）、女（をんな）、あの華繊（きやしや）な、衣絵（きぬゑ）さんを、詩人（しじん）の煩悩（ぼんなう）が煮（に）るのである。
「大変（たいへん）な事（こと）をしたぞ。」
　園（その）は、今更（いまさら）ながら、瞬時（しゆんじ）と雖（いへど）も、心（こゝろ）の影（かげ）が、其（そ）の熱（ねつ）に堪（た）へないものゝ如（ごと）く、不意（ふい）のあやまちで、怪我（けが）をさした人（ひと）に吃驚（びつくり）するやうに、銀（ぎん）の蓋（ふた）を、ぱつと取（と）つた。
　取（と）ると、……むら／＼と一巻（ひとまき）、渦（うづ）を巻（ま）くやうに成（な）つて、湯気（ゆげ）が、鍋（なべ）の中（なか）から、朦（もう）と立（た）つ。立（た）ちながら、すつと白（しろ）い裳（もすそ）が真直（まつすぐ）に立靡（たちなび）いて、中（なか）ばでふくらみを持（も）つて、筋（すぢ）が凹（くぼ）むやうに、二条（ふたすぢ）に分（わか）れようとして、軟（やはらか）にまた合（あ）つて、颯（さつ）と濃（こ）く成（な）るのが、肩（かた）に見（み）え、頸脚（えりあし）に見（み）えた。背筋（せすぢ）、腰（こし）、ふくら脛（はぎ）。……
　卯（う）の花（はな）の色（いろ）うつくしく、中肉（ちうにく）で、中脊（ちうぜい）で、なよ／＼として、ふつと浮（う）くと、黒髪（くろかみ）の音（おと）がさつと鳴（な）つた。
「やあ、あの、もの恥（はぢ）をする人（ひと）が、裸身（はだかみ）なんぞ、こんな姿（すがた）を、人（ひと）に見（み）せるわけはない。」
　園（その）は目（め）を瞑（ねぶ）つた。
　矢張（やつぱ）り見（み）える。
「これは、不可（いか）ん。」
　園（その）は一人（ひとり）で頭（かしら）を掉（ふ）つた。
　まだ消（き）えない。
「第（だい）一、病中（びやうちう）は、其（そ）の取乱（とりみだ）した姿（すがた）を見（み）せるのを可厭（いや）がつて、見舞（みまひ）に行（ゆ）くのを断（ことは）られた自分（じぶん）ではないか。――此（これ）は悪（わる）い。こんな処（ところ）を。あゝ、済（す）まない。」
　園（その）はもの狂（ぐる）はしいまで、慌（あはたゞ）しく外套（ぐわいたう）を脱（ぬ）いだ。トタンに、其（そ）の衣絵（きぬゑ）さんの白（しろ）い幻影（げんえい）を包（つゝ）むで隠（かく）さうとしたのである。が、疼々（いた／＼）しい此（こ）の硬（こは）ばつた、雨（あめ）と埃（ほこり）と日光（につくわう）をしたゝかに吸（す）つた、功羅（こうら）生（は）へた鼠色（ねづみいろ）の大（おほき）な蝙蝠（こうもり）。
　一寸（ちよつと）でも触（さわ）ると、其（そ）のまゝ、いきなり、白（しろ）い肩（かた）を包（つゝ）むで、頬（ほゝ）から衣絵（きぬゑ）さんの血（ち）を吸（す）ひさうである、と思（おも）つたばかりでも、あゝ、滴々（たら／＼）血（ち）が垂（た）れる。……結綿（ゆひわた）の鹿（か）の子（こ）のやうに、喀血（かくけつ）する咽喉（のんど）のやうに。


　で、園（その）は引掴（ひつつか）んで、席（シイト）をやゝ遠（とほ）くまで、其（そ）の外套（ぐわいたう）を彼方（むかう）へ投（な）げた。
　投（な）げた時（とき）、偶（ふ）と渠（かれ）は、鼓打（つゞみうち）である其（そ）の従弟（いとこ）が、業体（げふたい）と言（い）ひ、温雅（をんが）で上品（じやうひん）な優（やさ）しい男（をとこ）の、酒（さけ）に酔払（ゑひはら）ふと、場所（ばしよ）を選（えら）ばず、着（き）て居（ゐ）る外套（ぐわいたう）を脱（ぬ）いで、威勢（ゐせい）よくぱつと投出（なげだ）す、帳場（ちやうば）の車夫（しやふ）などは、おいでなすつた、と丁（ちやん）と心得（こゝろえ）て居（ゐ）るくらゐで……電車（でんしや）の中（なか）でも此（これ）を遣（や）る。……下（した）が黒羽二重（くろはぶたへ）の紋着（もんつき）と云（い）ふ勤柄（つとめがら）であるから、余計（よけい）人目（ひとめ）について、乗合（のりあひ）は一時（じ）に哄（どつ）と囃（はや）す。
「何（なん）でえ、持（も）つてけ。」と、舞袴（まひばかま）にぴたりと肱（ひぢ）を張（は）つて、とろりと一睨（にら）み睨（にら）むのがお定（さだま）り……
　と其（それ）を思出（おもひだ）して、……独（ひと）りで笑（わら）つた。
　そんな、妙（めう）な間（ま）があつた。それだのに、媚（なま）めかしい湯気（ゆげ）の形（かたち）は、卯（う）の花（はな）のやうに、微（かすか）に揺（ゆす）れつゝ其（そ）のまゝであつた。
　銀（ぎん）の鍋（なべ）一つ包（つゝ）む、大（おほき）くはないが、衣絵（きぬゑ）さんの手縫（てぬひ）である、其（そ）の友染（いうぜん）を、密（そつ）と掛（か）けた。頸（うなじ）から肩（かた）と思（おも）ふあたり、ビクツと手応（てごたへ）がある、ふつと、柔（やはらか）く軽（かる）く、つゝんで抱込（かゝへこ）む胸（むね）へ、嫋（たをやか）さと気（き）の重量（おもみ）が掛（かゝ）るのに、アツと思（おも）つて、腰（こし）をつく。席（せき）へ、薄（うす）い真綿（まわた）が羽二重（はぶたへ）へ辷（すべ）つたやうに、さゝ……と唯（たゞ）衣（きぬ）の音（おと）がして、膝（ひざ）を組（く）むだ足（あし）のやうに、友染（いうぜん）の端（はし）が、席（せき）をなぞへに、たらりと片褄（かたづま）に成（な）つて落（お）ちた。――気（き）を失（うしな）つた女（をんな）が、我（われ）とゝもに倒（たふ）れかゝつたやうである。
　吃驚（びつくり）して、取（と）つて、すつと上（うへ）へ引（ひ）くと、引（ひ）かれた友染（いうぜん）は、其（そ）のまゝ、仰向（あふむ）けに、襟（えり）の白（しろ）さを蔽（おほ）ひ余（あま）るやうに、がつくりと席（せき）に寝（ね）た。
　ふわ／＼と其処（そこ）へ靡（なび）く、湯気（ゆげ）の細（ほそ）い角（かど）の、横（よこ）に漾（たゞよ）ふ消際（きえぎは）が、こんもりと優（やさし）い鼻（はな）を残（のこ）して、ぽつと浮（う）いて、衣絵（きぬゑ）さんの眉（まゆ）、口（くち）、唇（くちびる）、白歯（しらは）。……あゝあの時（とき）の、死顔（しにがほ）が、まざ／＼と、いま我（わ）が膝（ひざ）へ……
　白衣（びやくえ）幽（かすか）に、撫子（とこなつ）と小菊（こぎく）の、藤紫地（ふじむらさきぢ）の裾模様（すそもやう）の小袖（こそで）を、亡体（ばうたい）に掛（か）けた、其（そ）のまゝの、……此（こ）の友染（いうぜん）よ。唯（と）其（そ）の時（とき）は、爪（つめ）一（ひと）つ指（ゆび）の尖（さき）も、人目（ひとめ）には漏（も）れないで、水底（すゐてい）に眠（ねむ）つたやうに、面影（おもかげ）ばかり澄切（すみき）つて居（ゐ）たのに、――こゝでは、散乱（ちりみだ）れた、三ひら、五ひらの卯（う）の花（はな）が、凄（すご）く動（うご）く汽車（きしや）の底（そこ）に、ちら／＼ちらと揺（ゆ）れて、指（ゆび）の、震（ふる）へるやうにさへ見（み）らるゝ。世（よ）には、清（きよ）らかな白歯（しらは）を玉（たま）と云（い）ふ、真珠（しんじゆ）と云（い）ふ、貝（かひ）と言（い）ふ。……いま、ちらりと微笑（ほゝえ）むやうな、口元（くちもと）を漏（も）るゝ歯（は）は、白（しろ）き卯（う）の花（はな）の花片（はなびら）であつた。
「――膝枕（ひざまくら）をなさい。――衣絵（きぬゑ）さん。」
　園（その）は居坐（ゐずまひ）を直（なほ）した。が、沈（しづ）んだ顔（かほ）に、涙（なみだ）を流（なが）した。
　あゝ、思出（おもひだ）す。……

「いくら私（わたし）、堪（こら）へましてもね、冷（つめた）い汗（あせ）が流（なが）れるやうに、ひとりでに涙（なみだ）が出（で）るんですもの。御病人（ごびやうにん）の前（まへ）で、此（これ）ぢやあ悪（わる）いと思（おも）ひますとね、尚（な）ほ堪（たま）らなくなるんですよ。それだもんですからね。枕許（まくらもと）の小（ちひ）さな黒棚（くろだな）に、一輪挿（りんざし）があつて、撫子（なでしこ）が活（い）かつて居（ゐ）ました。その花（はな）へ、顔（かほ）を押（おし）つけるやうにして、ほろ／＼溢（あふ）れる目（め）をごまかしましてね、「西洋（せいやう）のでございますか、いゝ匂（にほい）ですこと。」なんのつて、然（さ）う言（い）つて――あの、優（やさし）い花（はな）ですから、葉（は）にも、枝（えだ）にも、此方（こつち）の顔（かほ）が隠（かく）れないで弱（よわ）りましたよ――義兄（にい）さん。」
と衣絵（きぬゑ）さんのもう亡（な）くなる前（まへ）だつた――たしか、三度（ど）めであつたと思（おも）ふ……従弟（いとこ）の細君（さいくん）が見舞（みまひ）に行（い）つた時（とき）の音信（たより）であつた。
　予（かね）て、病気（びやうき）とは聴（き）いて居（ゐ）た。――其（そ）の病気（びやうき）のために、衣絵（きぬゑ）さんが、若手（わかて）、売出（うりだ）しの洋画家（やうぐわか）であつた、婿君（むこぎみ）と一所（しよ）に、鎌倉（かまくら）へ出養生（でやうじゆう）［＃ルビの「でやうじゆう」はママ］をして居（ゐ）たのは……あとで思（おも）へば、それも寂（さび）しい……行（ゆ）く春（はる）の頃（ころ）から知（し）つて居（ゐ）た。が、紫（むらさき）の藤（ふじ）より、菖蒲（あやめ）杜若（かきつばた）より、鎌倉（かまくら）の町（まち）は、水（みづ）は、其（そ）の人（ひと）の出入（ではいり）、起居（たちゐ）にも、ゆかりの色（いろ）が添（そ）ふであらう、と床（ゆか）しがるのみで、まるで以（もつ）て、然（さ）したる容体（ようだい）とは思（おも）ひもつかないで居（ゐ）たのに。秋（あき）の野分（のわけ）しば／＼して、睡（ねむ）られぬ長（なが）き夜（よ）の、且（か）つ朝（あさ）寒（さむ）く――インキの香（かほり）の、じつと身（み）に沁（し）む新聞（しんぶん）に――名門（めいもん）のお嬢（ぢやう）さん、洋画家（やうぐわか）の夫人（ふじん）なれば――衣絵（きぬゑ）さんの（もう其（そ）の時（とき）は帰京（ききやう）して居（ゐ）た）重態（ぢうたい）が、玉（たま）の簾（すだれ）を吹（ふき）ちぎり、金屏風（きんべうぶ）を倒（たふ）すばかり、嵐（あらし）の如（ごと）く世（よ）に響（ひゞ）いた。
　同（おな）じ日（ひ）の夜（よ）に入（い）つて、婿君（むこぎみ）から、先（さき）むじて親書（しんしよ）が来（き）て、――病床（びやうしやう）に臥（ふ）してより、衣絵（きぬゑ）はどなたにもお目（め）に掛（かゝ）る事（こと）を恥（はづ）かしがり申候（まをしさふらふ）、女気（をんなぎ）を、あはれ、御諒察（ごりやうさつ）あつて、お見舞（みまひ）の儀（ぎ）はお見合（みあ）はせ下（くだ）されたく、差繰（さしく）つて申（まを）すやうながら、唯今（たゞいま）にもお出（い）で下（くだ）さる事（こと）を当人（たうにん）よく存（ぞん）じ、特（とく）に貴兄（きけい）に対（たい）しては……と此（こ）の趣（おもむき）であつた。
　髪（かみ）一条（すぢ）、身躾（みだしなみ）を忘（わす）れない人（ひと）の、此（これ）は至極（しごく）した事（こと）である。
　婿君（むこぎみ）のふみながら、衣絵（きぬゑ）さんの心（こゝろ）を伝（つた）へた巻紙（まきがみ）を、繰戻（くりもど）すさへ、さら／＼と、緑（みどり）なす黒髪（くろかみ）の枕（まくら）に乱（みだ）るゝ音（おと）を感（かん）じて、取（と）る手（て）の冷（つめた）いまで血（ち）を寒（さむ）くしながらも、園（その）は、謹（つゝしん）で其（そ）の意（い）を体（たい）したのである。
　折（をり）から、従弟（いとこ）は当流（たうりう）の一派（ぱ）とゝもに、九州地（しうぢ）を巡業中（じゆんげふちう）で留守（るす）だつた。細君（さいくん）が、園（その）と双方（さうはう）を兼（か）ねて見舞（みま）つた。其（そ）の三度（ど）めの時（とき）の事（こと）なので。――勿論（もちろん）、田端（たばた）から帰（かへ）りがけに、直（す）ぐに園（その）の家（いへ）に立寄（たちよ）つたのであるが。
「ね――義兄（にい）さん、……お可哀相（かあいさう）は、最（も）う疾（とつ）くのむかし通越（とほりこ）して、あんな綺麗（きれい）な方（かた）が最（も）うおなくなんなさるかと思（おも）ふと、真個（ほんとう）に可惜（あつたら）ものでならないんですもの。――日当（ひあたり）は好（いゝ）んですけれど、六畳（でふ）のね、水晶（すゐしやう）のやうなお部屋（へや）に、羽二重（はぶたへ）の小掻巻（こかいまき）を掛（か）けて、消（き）えさうにお寝（よ）つてゝ、お色（いろ）なんぞ、雪（ゆき）とも、玉（たま）とも、そりや透通（すきとほ）るやうですよ。東枕（ひがしまくら）の白（しろ）い切（きれ）に、ほぐしたお髪（ぐし）の真黒（まつくろ）なのが濡（ぬ）れたやうにこぼれて居（ゐ）て、向（むか）ふの西向（にしむき）の壁（かべ）に、衣桁（いかう）が立（た）てゝあります。それに、目（め）の覚（さ）めるやうな友染（いうぜん）縮緬（ちりめん）が、端（たん）ものを解（ほど）いたなりで、一種（ひといろ）掛（かゝ）つて居（ゐ）たんです。――義兄（にい）さんの歌（うた）の本（ほん）をお読（よ）みなさるのと、うつくしい友染（いうぜん）を掛物（かけもの）のやうに取換（とりか）へて、衣桁（いかう）に掛（か）けて、寝（ね）ながら御覧（ごらん）なさるのが何（なに）より楽（たのしみ）なんですつて。――あの方（かた）の魂（たましひ）の行（い）らつしやる処（ところ）も、それで知（し）れます。……紫（むらさき）の雲（くも）の靉靆（たなび）く空（そら）ぢやあなくつて、友染（いうぜん）の霞（かすみ）が来（き）て、白（しろ）いお身体（からだ）を包（つゝ）むのでせうね――あゝ、それにね。……義兄（にい）さんがお心（こゝろ）づくしの丸薬（おくすり）ですわね。……私（わたし）が最初（さいしよ）お見舞（みまひ）に行（い）つた時（とき）、ことづかつて参（まゐ）りました……あの薬（くすり）を、お婿（むこ）さんの手（て）から、葡萄酒（ぶだうしゆ）の小（ちひ）さな硝子盃（コツプ）で飲（あが）るんだつて、――えゝ、先刻（さつき）……
　枕許（まくらもと）の、矢張（やは）り其（そ）の棚（たな）にのつた、六角形（かくがた）の、蒔絵（まきゑ）の手筐（てばこ）をお開（あ）けなすつたんですよ。然（さ）うすると、……あのお薬包（くすりつゝみ）と、かあいらしい爪取剪（つめとりはさみ）が一具（ひとつ）と、……」
　従弟（いとこ）の妻（つま）は、話（はな）しながら、こみあげ／＼我慢（がまん）したのを、此（こ）の時（とき）ないじやくりして言（い）つた。
「……他（ほか）に何（なん）にもなしに、撫子（なでしこ）と小菊（こぎく）の模様（もやう）の友染（いうぜん）の袋（ふくろ）に入（はい）つた、小（ちひ）さい円（まる）い姿見（かゞみ）と、其（それ）だけ入（はひ）つて居（ゐ）たんです。……お心（こゝろ）が思（おも）ひ遣（や）られますこと。
　お婿（むこ）さんが、硝子盃（コツプ）に、葡萄酒（ぶだうしゆ）をお計（はか）んなさる間（あひだ）――えゝ然（さ）うよ。……お寝室（ねま）には私（わたし）と三人（にん）きり。……誰（だれ）も可厭（いや）だつて、看護婦（かんごふ）さんさへお頼（たの）みなさらないんだそうです。第（だい）一、お医師様（いしやさま）も、七ツ八ツのお小（ちひ）さい時（とき）からおかゝりつけの方（かた）をお一人（ひとり）だけ……尤（もつと）も有名（いうめい）な博士（はかせ）の方（かた）ださうですけれど――
　それでね、義兄（にい）さん。お婿（むこ）さんが葡萄酒（ぶだうしゆ）をお計（はか）んなさる間（あひだ）に、細（ほつそ）りした手（て）を、恁（か）うね、頬（ほゝ）へつけて、うつくしい目（め）で撓（た）めて爪（つめ）を見（み）なすつたんでせう、のびてるか何（ど）うだかつて――凝（じつ）と御覧（ごらん）なすつたんですがね、白（しろ）い指（ゆび）さきへ瞳（ひとみ）が映（うつ）るやうで、そして、指（ゆび）のさきから、すつとお月様（つきさま）の影（かげ）がさすやうに見（み）えました。それが、恁（か）う、お招（まね）きなさるやうに見（み）えるんですもの。私（わたし）、ぶる／＼としたんです……」
　聞（き）いて居（ゐ）る園（その）が震（ふる）へた。
「ですけれど、あの、お手（て）で招（まね）かれたら、懐中（ふところ）へなら尚（なほ）の事（こと）だし、冥土（めいど）へでも、何処（どこ）へでも行（ゆ）きかねやしますまい……と真個（ほんとう）に思（おも）ひました。
　其（そ）の手（て）を、密（そつ）と伸（の）ばして、お薬（くすり）の包（つゝみ）を持（も）つて、片手（かたて）で円（まる）い姿見（すがたみ）を半分（はんぶん）、凝（じつ）と視（み）て、お色（いろ）が颯（さつ）と蒼（あを）ざめた時（とき）は、私（わたし）はまた泣（な）かされました。……私（わたし）は自分（じぶん）ながら頓狂（とんきやう）な声（こゑ）で言（い）つたんですよ……
　――「まあ、御覧（ごらん）なさいまし、撫子（なでしこ）が、こんなに露（つゆ）をあげて居（を）りますよ」――」


「私（わたし）としては、出来（でき）るだけの事（こと）はしました。――申（まを）してはお恥（はづ）かしいやうですが、実際（じつさい）、此（こ）の一月（ひとつき）ばかりは、押通（おつとほ）し夜（よ）も寝（ね）ませんくらゐ看病（かんびやう）はしましたが。」
　一室（しつ）の、其処（そこ）に五人（にん）居（ゐ）た。著名（ちよめい）なる新聞記者（しんぶんきしや）、審査員（しんさゐん）――画家（ぐわか）、文学者（ぶんがくしや）、某子爵（ぼうししやく）の令夫人（れいふじん）が一人（ひとり）。――園（その）が居（ゐ）た。弔礼（てうれい）のために、香川家（かがはけ）を訪（おとづ）れたものが、うけつけの机（つくゑ）も、四（よ）つばかり、応接（おうせつ）に山（やま）をなす中（なか）から、其処（そこ）へ通（とほ）された親類縁者（しんるゐえんじや）、それ／″＼、又（また）他方面（たはうめん）の客（きやく）は、大方（おほかた）別室（べつしつ）であらう。
　園（その）が、人（ひと）を分（わ）けて廊下（らうか）を茶室（ちやしつ）らしい其処（そこ）へ通（とほ）された時（とき）、すぐ其（そ）の子爵夫人（ししやくふじん）の、束髪（そくはつ）に輝（かゞや）く金剛石（ダイヤモンド）とゝもに、白（しろ）き牡丹（ぼたん）の如（ごと）き半（はんけち）の、目（め）を蔽（おほ）ふて俯向（うつむ）いて居（ゐ）るのを視（み）た。
　皆（みな）、暗然（あんぜん）として、半（なか）ば瞳（ひとみ）を閉（と）ぢて居（ゐ）たのである。
「御当家（ごたうけ）でも――実（じつ）に……」
「全（まつた）くでございます。」
　唯（たゞ）、いひかはされるのは、其（そ）のくらゐな事（こと）を繰返（くりかへ）す。時（とき）に、鶺鴒（せきれい）の声（こゑ）がして、火桶（ひをけ）の炭（すみ）は赤（あか）けれど、山茶花（さざんくわ）の影（かげ）が寂（さび）しかつた。
　其処（そこ）へ婿君（むこぎみ）が、紋着（もんつき）、袴（はかま）ながら、憔悴（せうすゐ）した其（そ）の寝不足（ねぶそく）の目（め）が血走（ちばし）り、ばう／＼髪（がみ）で窶（やつ）れたのが、弔扎（てうれい）をうけに見（み）えたのである。
「やあ……何（ど）うも。」
と、がつくり俯向（うつむ）いた顔（かほ）を上（あ）げたのを、園（その）に向（む）けると、
「お礼（れい）を申上（まをしあ）げます、――あのお薬（くすり）のためだらうと思（おも）ひます。五日（か）以上（いじやう）……滋養（じやう）灌腸（くわんちやう）なぞは、絶対（ぜつたい）に嫌（きら）ひますから、湯水（ゆみづ）も通（とほ）らないくらゐですのに、意識（いしき）は明瞭（めいれう）で、今朝（こんてう）午前（ごぜん）三時（じ）に息（いき）を引取（ひきと）りました一寸前（ちよつとぜん）にも、種々（しゆ／″＼）、細々（こま／″＼）と、私（わたし）の膝（ひざ）に顔（かほ）をのせて話（はなし）をしまして。……園（その）さんに、おなごりのおことづけまで申（まを）しました。判然（はつきり）して、元気（げんき）です。医師（いし）も驚（おどろ）いて居（ゐ）ました。まるで絶食（ぜつしよく）で居（ゐ）て、よく、こんなにと、両（りやう）三日前（にちぜん）から、然（さ）う言（い）はれましてな。……しかし、気（き）の毒（どく）でした。
　江戸児（えどつこ）は……食（くひ）ものには乱暴（らんばう）です。九死（し）一生（しやう）の時（とき）でも、鮨（すし）だ、天麩羅（てんぷら）だつて言（い）ふんですから。蝦（えび）が欲（ほし）い……しんじよとでも言（い）ふかと思（おも）ふと、飛（とん）でもない。……鬼殻焼（おにがらやき）が可（い）いと言（い）ふんです。――痛快（つうくわい）だ！　……宜（よろ）しい、鬼（おに）を食（く）つ了（ちま）ひなさい、と景気（けいひ）をつけて、肥（ふと）つた奴（やつ）を、こんがりと南京（なんきん）の中皿（ちうざら）へ装込（もりこ）むだのを、私（わたし）が気（き）をつけて、大事（だいじ）に（むし）つて、箸（はし）で哺（ふく）めたんですが、みでは豈夫（まさか）と思（おも）ふんです。馴（な）れない料理人（れうりにん）が、むしるのに、幾（い）くらか鎧皮（よろひがは）が附着（くつゝ）いて居（ゐ）たでせうか。一口（ひとくち）触（さは）つたと思（おも）ふと、舌（した）が切（き）れたんです。鬼殻焼（おにがらやき）を退治（たいぢ）ようと言（い）ふ、意気（いき）が壮（さかん）なだけ実（じつ）に悲惨（ひさん）です。すぐに唇（くちびる）から口紅（くちべに）が溶（と）けたやうに、真赤（まつか）な血（ち）が溢（こぼ）れるんですものね。」
　爾時（そのとき）は、瞼（まぶた）を離（はな）して、はらりと口元（くちもと）を半（はんけち）で蔽（おほ）うて居（ゐ）た、某子爵夫人（ぼうしゝやくふじん）が頷（うなづ）くやうに聞（き）き／＼、清（きよ）らかな半（はんけち）を扱（しご）くにつれて、真白（まつしろ）な絹（きぬ）の、それにも血（ち）の影（かげ）が映（さ）すやうに見（み）えた。
　夫人（ふじん）は堪（た）へやらぬ状（さま）して、衝（つ）と肩（かた）を反（そ）らして、横（よこ）を向（む）いて又（また）目（め）を圧（おさ）へたのである。
「……えゝ、尤（もつと）も、結核（けつかく）は、喉頭（かうとう）から、もう其（そ）の時（とき）には舌（した）までも侵（をか）して居（ゐ）たんださうですが。鬼殻焼（おにがらやき）……意気（いき）が壮（さかん）なだけ何（ど）うも悲惨（ひさん）です。は、はア。」
と、力（ちから）のない、笑（わらひ）の影（かげ）を浮（う）かべて、言（い）つて、悵然（ちやうぜん）として仰（あふ）いで、額（ひたい）に逆立（さかだ）つ頭髪（とうはつ）を払（はら）つた。
「あちらの御都合（ごつがふ）で、お線香（せんかう）を。」
「一寸（ちよつと）、御挨拶（ごあいさつ）を。」
　園（その）と審査員（しんさゐん）が殆（ほとん）ど同時（どうじ）に言（い）つた。
「それでは、何（ど）うぞ……」
　廊下（らうか）を二曲（ふたまが）り、又（また）半（なか）ばにして、椽続（えんつゞ）きの広間（ひろま）に、線香（せんかう）の煙（けむり）の中（なか）に、白（しろ）い壇（だん）が高（たか）く築（きづ）かれて居（ゐ）た。袖（そで）と袖（そで）と重（かさ）ねたのは、二側（ふたかは）に居余（ゐあま）る、いづれも声（こゑ）なき紳士（しんし）淑女（しゆくぢよ）であつた。
　順（じゆん）を譲（ゆづ）つて、子爵夫人（ししやくふじん）をさきに、次々（つき／″＼）に、――園（その）は其（そ）の中（なか）でいつちあとに線香（せんかう）を手向（たむ）けたが、手向（たむ）けながら殆（ほとん）ど雪（ゆき）の室（むろ）かと思（おも）ふ、然（しか）も香（かをり）の高（たか）き、花輪（はなわ）の、白薔薇（しろばら）、白百合（しろゆり）の大輪（おほりん）の花弁（はなびら）の透間（すきま）に、薄紅（ときいろ）の撫子（なでしこ）と、藤紫（ふじむらさき）の小菊（こぎく）が微（かすか）に彩（いろ）めく、其（そ）の友染（いうぜん）を密（そつ）と辿（たど）ると、掻上（かきあ）げた黒髪（くろかみ）の毛筋（けすぢ）を透（す）いて、ちらりと耳朶（みゝたぼ）と、而（さう）して白々（しろ／″＼）とある頸脚（えりあし）が、すつと寝（ね）て、其（そ）の薄化粧（うすげしやう）した、きめの細（こま）かなのさへ、ほんのりと目（め）に映（うつ）つた。
　まだ納棺（なふくわん）の前（まへ）である。
「香川（かがは）さん。」
　袴（はかま）で坐（ざ）を開（ひら）きながら、園（その）は、堅（かた）く障子（しやうじ）を背（せ）にした婿君（むこぎみ）を呼（よ）んで言（い）つた。
「……一寸（ちよつと）お顔（かほ）を見（み）たいんです。」
　声（こゑ）の調子（てうし）の掠（かす）れるまで、園（その）は胸（むね）が轟（とゞろ）いたのである。が、婿君（むこぎみ）は潔（いさぎよ）く、
「えゝ、何（ど）うぞ――此方（こちら）へ。」
とづいと立（た）つと、逆屏風（さかさびやうぶ）――たしか葛（くづ）の葉（は）の風（かぜ）に乱（みだ）れた絵（ゑ）の、――端（はし）を引（ひ）いて、壇（だん）の位牌（ゐはい）の背後（うしろ）を、次（つぎ）の室（ま）の襖（ふすま）との狭（せま）い間（あひだ）を、枕（まくら）の方（はう）へ導（みちび）きながら、
「困（こま）りました。」
「…………」
「なくなられては困（こま）りましたなあ。」
と振向（ふりむ）き状（ざま）に、ぶつきら棒（ぼう）に立（た）つて、握拳（にぎりこぶし）で、額（ひたい）を擦（こす）つたのが、悩乱（なうらん）した頭（かしら）の髪（かみ）を、掻（かきむし）りでもしたさうに見（み）えて、煙（けむり）の靡（なび）く天井（てんじやう）を仰（あふ）いだ。
「唯々（たゞ／＼）、お察（さつ）し申上（まをしあ）げます。」
「は。」
と云（い）つて、膝（ひざ）をついて、
「衣絵（きぬ）ちやん、――園（その）さんです。」
と、白（しろ）いものを衝（つゝ）と取（と）つた。
　眉毛（まゆげ）を長（なが）く、睫毛（まつげ）を濃（こ）く、彼方（むかふ）を頸（うなじ）に、満坐（まんざ）の客（きやく）を背（せ）にして、其（そ）の背（せな）の方（はう）は、花輪（はなわ）が隔（へだ）てゝ、誰（だれ）にも見（み）えない。――此方（こなた）に斜（なゝめ）くらゐな横顔（よこがほ）で、鼻筋（はなすぢ）がスツとして、微笑（ほゝゑ）むだやうな白歯（しらは）が見（み）えた。――妹（いもと）が二人（ふたり）ある。其（そ）の人（ひと）たちの優（やさ）しさに、髪（かみ）を櫛巻（くしまき）のやうにして、薄化粧（うすげしやう）に紅（べに）をさした。
「衣絵（きぬゑ）さん。」
と心（こゝろ）で言（い）つて、思（おも）はず、直（ひた）と寄（よ）つた膝（ひざ）が、うつかり、袖（そで）と思（おも）ふ掻巻（かいまき）の友染（いうぜん）に触（ふ）れると、白羽二重（しろはぶたへ）の小浪（さゞなみ）が、青（あを）く水（みづ）のやうに其（そ）の襟（えり）にかゝつた。
　屈（かゞ）みかゝつて、上（うへ）から差覗（さしのぞ）く、目（め）に涙（なみだ）の婿君（むこぎみ）と、微（かすか）に仰（あふ）いだ衣絵（きぬゑ）さんの顔（かほ）と、世（よ）に唯（たゞ）、此（こ）の時（とき）三人（にん）であつた。
「……お静（しづ）かに、お静（しづ）かに、然（さ）やうなら……」
　ハツと息（いき）して、立（た）つて、引返（ひきかへ）す時（とき）、……今度（こんど）は園（その）が云（い）つた。
「私（わたし）も困（こま）ります。」
「…………」
「寂（さびし）くつて、世間（せけん）が暗（くら）いやうです。――衣絵（きぬゑ）さんはおなくなりなさいました。」
「…………」
「香川（かがは）さん。――しかし、今（いま）では、衣絵（きぬゑ）さんを、衣絵（きぬゑ）さんを、」
「…………」
「私（わたし）が、思（お）、思（おも）つても！　……」
　愛（あい）も、恋（こひ）も、憧憬（あこがれ）も、ふつゝかに、唯（たゞ）、思（おもふ）とのみ、血（ち）を絞（しぼ）つて言（い）つた。
「……思（おも）つても、――貴方（あなた）は許（ゆる）して下（くだ）さいますか。」
　仰（あふ）いで言（い）ふのを、香川（かがは）は、しばらく熟（じつ）と視（み）たが、膝（ひざ）をついて、ひたと居寄（ゐよ）つて、
「衣絵（きぬ）ちやんが喜（よろこ）びませう……私（わたし）も、……嬉（うれ）しい。」
　恋（こひ）の仇（あだ）は、双方（さうはう）で手（て）を取（と）つた。
「あ、お顔（かほ）を。」
　振向（ふりむ）いて、も一度（ど）視（み）た。

　其（そ）の、面影（おもかげ）を、――夜汽車（よぎしや）の席（シイト）の、いまこゝに――
「さ、膝（ひざ）を、膝枕（ひざまくら）をなさい、誰（だれ）も居（ゐ）ません。」
　園（その）は、もの狂（ぐる）はしく、面影（おもかげ）の白（しろ）い、髪（かみ）の黒（くろ）い、裳（もすそ）の、胸（むね）の、乳（ちゝ）のふくらみのある友染（いうぜん）を、端坐（たんざ）した膝（ひざ）に寝（ね）かして、うちつけに、明白（めいはく）に、且（か）つ夢（ゆめ）に遠慮（ゑんりよ）のないやうに恋（こひ）を語（かた）つた。


「岩沼（いはぬま）――岩沼（いはぬま）――」
　弁当（べんたう）、もの売（うり）の声（こゑ）が響（ひゞ）くと、人音（ひとおと）近（ちか）く、夜（よ）が明（あ）けたと思（おも）ふのに、目（め）には、何（なに）も、ものが見（み）えない。
　吃驚（びつくり）した。
　園（その）は掻（かきむし）るやうに窓（まど）を開（あ）けた、が、真暗（まつくら）である。
「もし、もし、もし……駅員（えきゐん）の方（かた）、駅（えき）の方（かた）――駅夫（えきふ）さん……」
とけたゝましく呼（よ）んだ。
「何（なん）ですか。」
「失礼（しつれい）ですが、私（わたし）の目（め）は何（ど）うかなつては居（ゐ）ないでせうか。」
「貴方（あなた）――何（ど）うかして居（ゐ）ますね。……確乎（しつかり）なさらなくつちやあ不可（いけな）いぢやあゝりませんか。」
　独言（ひとりごと）して、
「何（なに）を言（い）つてるんだ。」
　はつとすると、構内（こうない）を、東雲（しのゝめ）の一天（てん）に、雪（ゆき）の――あとで知（し）つた――苅田嶽（かつただけ）の聳（そび）えたのが見（み）えて、目（め）は明（あきらか）に成（な）つた。
　はじめて一人（ひとり）乗込（のりこ）んだ客（きやく）がある。
　袖（そで）でかくすやうにした時（とき）、鍋（なべ）の饂飩（うどん）は、しかし、線香（せんかう）の落（お）ちてたまつた、灰（はひ）のやうであつた。


　水源（みなもと）を、岩井（いはゐ）の大沼（おほぬま）に発（おこ）すと言（い）ふ、浦川（うらかは）に架（か）けた橋（はし）を渡（わた）つた頃（ころ）である。
　松島（まつしま）から帰途（かへり）に、停車場（ステーシヨン）までの間（あひだ）を、旅館（りよくわん）から雇（やと）つた車夫（しやふ）は、昨日（きのふ）、日暮方（ひぐれがた）に其（そ）の旅館（りよくわん）まで、同（おな）じ停車場（ていしやば）から送（おく）つた男（をとこ）と知（し）れて、園（その）は心易（こゝろやす）く車上（しやじやう）で話（はな）した。
「さあ、何（なん）と言（い）はうかな。……景色（けしき）は何（ど）うだ、と聞（き）かれて悪（わる）いと言（い）ふものもなからうし……唯（たゞ）よかつたよ、とだけぢや、君（きみ）たちの方（はう）も納（をさま）るまいけれども、何（なに）しろ、私（わたし）には、松島（まつしま）は見（み）ても松島（まつしま）を論（ろん）ずる資格（しかく）はないのだよ。昨日（きのふ）も君（きみ）に世話（せわ）に成（な）つたと言（い）ふから、知（し）つてるだらうが、薄暮合（うすくれあひ）、あの時間（じかん）に旅館（りよくわん）へ着（つ）いたのだから、あとは最（も）う湯（ゆ）に入（はひ）つて寝（ね）るばかりさ。」
　園（その）は昨日（きのふ）の其（それ）までは、聊（いさゝ）か達（た）す用（よう）があつて仙台（せんだい）に居（ゐ）たのであつた。
「夜（よ）があけたわ、顔（かほ）を洗（あら）つたわ、旅館（りよくわん）の縁側（えんがは）から、築山（つきやま）に松（まつ）の生（は）へたのが幾（いく）つも霞（かすみ）の中（なか）に浮（う）いて居（ゐ）る、大（おほき）な池（いけ）を視（なが）めて、いゝなあと言（い）つたつて、それまでだ。――海岸（かいがん）へ出（で）たからつて、波（なみ）が一（ひと）つ寄（よ）るぢやなし、桜貝（さくらがひ）一（ひと）つあるんぢやあない。
　しかし、無理（むり）だよ。……予（かね）て聞（き）いても居（ゐ）るし、むかしの書物（しよもつ）にも書（か）いてある。――松島（まつしま）を観（み）るのは船（ふね）に限（かぎ）る。八百八島（しま）と言（い）ふ島（しま）の間（あひだ）を、自由（じいう）に青畳（あをだゝみ）の上（うへ）のやうに漕（こ）ぐんだと言（い）ふから、島（しま）一つ一つ趣（おもむき）のかはるのも、どんなにいゝか知（し）れやしない。魚（うを）もすら／＼泳（およ）ぐだらうし、松（まつ）には藤（ふぢ）も咲（さ）いてるさうだし、つゝじ、山吹（やまぶき）、とり／″＼だと言（い）ふ、其（そ）の間（あひだ）を、船（ふね）の影（かげ）に驚（おどろ）いて、パツと群（む）れて水鳥（みづとり）が立（た）つたり、鴎（かもめ）が泳（およ）いで居（ゐ）たり……」
「然（そ）うで、然（そ）うで、其（そ）の通（とほ）りで……旦那（だんな）。」
と、車夫（しやふ）は楫棒（かじぼう）に張（は）つた肩（かた）を聳（そび）やかした。
「船（ふね）でなけりや、富山（とみやま）と言（い）ふのへ上（のぼ）るだね。はい、其処（そこ）だと、松島（まつしま）が残（のこ）らず一目（ひとめ）に見（み）えますだ。」
「ださうだね。何（なに）しろ、船（ふね）で巡（まは）るか、富山（とみやま）へ上（のぼ）らないぢやあ、松島（まつしま）の景色（けしき）は論（ろん）ずべからずと、ちやんと戒（いまし）められて居（ゐ）るんだよ。」
「何（ど）うでがすね、此（これ）から、富山（とみやま）へおのぼりに成（な）つては、はい、一里（り）たらずだ、一息（ひといき）だで。」
「いや、それよりも、早（はや）く帰（かへ）つて、墓参（はかまゐり）がしたくなつた。」
「へい。」
と言（い）つたが、乗（の）つた客（きやく）も、挽（ひ）く男（をとこ）も、妙（めう）に黙（だま）つた。
　園（その）は我（われ）ながら、余（あま）りつきもない言（こと）をうつかり言（い）つたのに、はつと気（き）が着（つ）いたほどである。
　車夫（しやふ）は唐突（だしぬけ）に、目（め）かくしでもされたやうに思（おも）つたらう。
　陽（ひ）が白（しろ）く、雲（くも）が白（しろ）く、空（そら）も白（しろ）い。のんどりとして静寂（せいじやく）な田畠（たはた）には、土（つち）の湧出（わきで）て、装上（もりあが）るやうな蛙（かはづ）の声（こゑ）。かた／＼かた／＼ころツ、ころツ、くわら／＼くわら、くつ／＼くつ。中（なか）でも大（おほ）きさうなのが、土（つち）の気（き）の蒸（む）れる処（ところ）に、高（たか）く構（かま）へた腹（はら）を、恁（か）う人（ひと）の目（め）に浮（う）かせて、があ／＼があ／＼と太（ふと）く鳴（な）く。……
　俥（くるま）は踏切（ふみきり）を、其（そ）の蛙（かはづ）の声（こゑ）の上（うへ）を越（こ）した。一昨日（おととひ）の夜（よ）を通（とほ）した雨（あめ）のなごりも、薄（うす）い皮（かは）一枚（まい）張（は）つたやうに道（みち）が乾（かは）いた。
　一方（ぱう）が小高（こだか）い土手（どて）に成（な）ると、いまゝで吹（ふ）いて居（ゐ）た風（かぜ）が留（や）むだ。靄（もや）も霞（かすみ）もないのに、田畑（たはた）は一面（めん）にぼうとして、日中（ひなか）も春（はる）の夜（よ）の朧（おぼろ）である。薄日（うすび）は弱（よわ）く雲（くも）を越（こ）さず、畔（くろ）に咲（さ）いた黄蒲公英（きたんぽゝ）、咲交（さきまじ）る豆（まめ）の花（はな）の、緋（ひ）、紫（むらさき）にも、ぽつりとも黒（くろ）い影（かげ）が見（み）えぬ。朱（しゆ）の木瓜（ぼけ）はちら／＼と灯（ひ）をともし、樹（き）の根（ね）を包（つゝ）むだ石楠花（しやくなげ）は、入日（いりひ）の淡（あは）い色（いろ）を染（そ）めつゝ、然（しか）も日（ひ）は正（まさ）に午（ご）なのである。道（みち）にさし出（で）た、松（まつ）の梢（こずゑ）には、紫（むさらき）の藤（ふじ）かゝつて、どんよりした遠山（とほやま）のみどりを分（わ）けた遅桜（おそざくら）は、薄墨色（うすずみいろ）に濃（こ）く咲（さ）いて、然（しか）も散敷（ちりし）いた花弁（はなびら）は、散（ちり）かさなつて根（ね）をこんもりと包（つゝ）むで、薄紅（うすあか）い。
　其（そ）の傍（そば）に、二ツ三ツ境（さかひ）のない墓（はか）が見（み）える。
　見（み）つゝ、俥（くるま）は、段々（だん／＼）の田（た）を隔（へだ）てゝ、土手添（どてぞ）ひの径（こみち）を遥（はるか）に行（ゆ）くのである。
　雲（くも）も、空（そら）も、皆（みな）白（しろ）い。
　其処（そこ）へ、影（かげ）のさすやうなのは、一つ一つ、百千と数（かぞ）へ切（き）れない蛙（かはづ）の声（こゑ）である。
　鳴（な）く、鳴（な）く。……
　松（まつ）杉（すぎ）、田芹（たぜり）、すつと伸（の）びた酸模草（すかんぽ）の穂（ほ）の、そよとも動（うご）かないのに、溝川（みぞがは）を蔽（おほ）ふ、たんぽゝの花（はな）、豆（まめ）のつるの、忽（たちま）ち一所（しよ）に、さら／＼と動（うご）くのは、鮒（ふな）、鰌（どぜう）には揺過（ゆれす）ぎる、――昼（ひる）の水鶏（くひな）が通（とほ）るのであらう。
　夢（ゆめ）を見（み）て居（ゐ）るやうである。
　趣（おもむき）は違（ちが）ふけれども、園（その）は、名所（めいしよ）にも、古跡（こせき）にも、あんな景色（けしき）はまたあるまいと思（おも）ふ処（ところ）を、前刻（さつき）も一度（ど）通（とほ）つて来（き）た。
　――水源（みなもと）を岩井沼（いはゐぬま）に発（おこ）すと言（い）ふ、浦川（うらかは）の流（ながれ）の末（すゑ）が、広（ひろ）く成（な）つて海（うみ）へ灌（そゝ）ぐ処（ところ）に近（ちか）かつた。旅館（りよくわん）を出（で）てまだいく程（ほど）もない処（ところ）に――路（みち）の傍（そば）に、切立（きつた）てた、削（けづ）つた、大（おほき）な巌（いはほ）の、矗々（すく）と立（た）つのを視（み）た。或（あるひ）は、仏（ほとけ）の御龕（みづし）の如（ごと）く、或（あるひ）は人（ひと）の髑髏（どくろ）に似（に）て、或（あるひ）は禅定（ぜんぢやう）の穴（あな）にも似（に）つゝ、或（あるひ）は山寨（さんさい）の石門（せきもん）に似（に）た、其（そ）の岩（いは）の根（ね）には、一（ひと）ツづゝ皆（みな）水（みづ）を湛（たゝ）へて、中（なか）には蒼（あを）く凝（こ）つて淵（ふち）かと思（おも）はるゝのもあつた。岩角（いはかど）、松（まつ）、松（まつ）には藤（ふぢ）が咲（さ）き、巌膚（いははだ）には、つゝじ、山吹（やまぶき）を鏤（ちりば）めて、御仏（みほとけ）の紫摩黄金（しまわうごん）、鬼（おに）の舌（した）、また僧（そう）の袈裟（けさ）、また将軍（しやうぐん）の緋縅（ひおどし）の如（ごと）く、ちら／＼と水（みづ）に映（うつ）つた。
「此処（こゝ）も海（うみ）ではなかつたか――いまの松島（まつしま）の。……此（こ）の巌（いは）は、一つ一つ、あの島（しま）のやうに――」
　一方（ぱう）は、ひしや／＼とした、何処（どこ）までも蘆原（あしはら）で、きよつ／＼、きよつ／＼、と蘆（あし）一むらづゝ、順（じゆん）に、ばら／＼と、又（また）飛々（とび／＼）に、行々子（ぎやう／＼し）が鳴（な）きしきつた。
　それから、しばらくは、まばらにも蘆（あし）のある処（ところ）には、皆（みな）行々子（ぎやう／＼し）が鳴（な）いて居（ゐ）た――
　こゝに、蛙（かはづ）の鳴（な）くやうに……
　まだ、其（そ）の頃（ころ）は、海（うみ）ある方（はう）に雲（くも）の切（き）れた、薄青（うすあを）い空（そら）があつた。それさへいまは夢（ゆめ）のやうである。
　園（その）は、行々子（ぎやう／＼し）の鳴（な）く音（ね）におくられつゝ、蛙（かはづ）の声（こゑ）に迎（むか）へられたやうな気（き）がした。
　……水鶏（くひな）が走（はし）るか、さら／＼と、ソレまた小溝（こみぞ）が動（うご）く。……動（うご）きながら其（そ）の静寂（しづか）さ。
　唯（と）、遠（とほ）くに、行々子（ぎやう／＼し）が鳴（な）きしきつて、こゝに蛙（かはづ）がすだく――其（そ）の間（あひだ）を、わあーとつないで、屋根（やね）も門（もん）も見（み）えないで、あの、遅桜（おそざくら）の山（やま）のうらあたり、学校（がくかう）の生徒（せいと）の、一斉（いちどき）に読本（とくほん）の音読（おんどく）を合（あ）はす声（こゑ）。
　園（その）は心（こゝろ）も気（き）も（ぼう）と成（な）つた。
　ピイ、キリ／＼と雲雀（ひばり）が鳴（な）くと、ぐらりと激（はげ）しく俥（くるま）が揺（ゆ）れた。
「あゝ、車夫（わかいしゆ）。」
　酷（ひど）い道（みち）だ。
「降（お）りやう、――降（お）りやう。」
「何（なに）、旦那（だんな）、大丈夫（だいぢやうぶ）で、昨日（きのふ）も此処（こゝ）を通（とほ）つたゞね、馴（な）れてるだよ。」
「いや、昨日（きのふ）も、はら／＼したつけが、まだ濡（ぬ）れて居（ゐ）たから、輪（わ）をくつて、お前（まへ）さんが挽（ひ）きにくいまでも、まだ可（よ）かつた。泥濘（ぬかるみ）が薬研（やげん）のやうに乾（かは）いたんぢやあ、大変（たいへん）だ。転（ころ）んだ処（ところ）で怪我（けが）もしまいが、……此（こ）の咲（さ）いてる花（はな）に極（きまり）が悪（わる）い。」
　道（みち）のゆく手（て）には、藁屋（わらや）が小（ちひ）さく、ゆる／＼畝（うね）る路（みち）に顕（あら）はれた背戸（せど）に、牡丹（ぼたん）を植（う）ゑたのが、あの時（とき）の、子爵夫人（ししやくふじん）のやうに遥（はるか）に覗（のぞ）いて見（み）えた。
「はゝゝ、旦那（だんな）、御風流（ごふうりう）だ。」
　それから、歩行（ある）きながら、
「東京（とうきやう）から来（い）らつしやる方（かた）は、誰方（どなた）も花（はな）がお好（す）きだアなあ。」
「いろんな可愛（かあい）いのが、路傍（みちばた）に咲（さ）いて居（ゐ）るんだ。誰（だれ）だつて悪（わる）くはあるまい。」
「此人方等（こちとら）は、実（み）の成（な）る奴（やつ）か、食（く）へるんでなくつては、黄色（きいろ）いのも、青（あを）いのも、小（ちつ）こいものを、何（なん）にすべいよ。」
と笑（わら）つた。が、ふと、汗（あせ）ばんだ赤（あか）ら顔（がほ）の、元気（げんき）らしい、若（わか）いのが、唇（くちびる）をしめて……真顔（まがほ）に成（な）つて、
「然（さ）うだ、然（さ）うだ、思（おも）ひつけた。旦那（だんな）、あなた様（さま）、とこなつと言（い）ふ草（くさ）は知（し）つてるだかね。」
「常夏（とこなつ）。」
「それよ。」
「撫子（なでしこ）の事（こと）ぢやあないか。」
「それよ――矢張（やつぱ）り……然（さ）うだ――忘（わす）れもしねえ。……矢張（やつぱ）り同（おな）じやうな事（こと）を言（い）はしつけが、私等（わしら）にや其（そ）の撫子（なでしこ）が早（は）や分（わか）んねえだ。――何（なに）ね、今（いま）から、二三年（ねん）、然（さ）うだねえ、彼（か）れこれ四年（ねん）には成（な）るづらか。東京（とうきやう）から来（き）なさつたな、そりや、何（ど）うも容子（やうす）たら、容色（きりやう）たら、そりや何（ど）うも美（うつくし）い若（わか）い奥様（おくさま）がな。」
「一人（ひとり）かい。」
「へゝい、お二人（ふたり）づれで。――旦那様（だんなさま）は、洋服（やうふく）で、それ、絵（ゑ）を描（か）く方（かた）が、こゝへぶら下（さ）げておいでなさる、あの器械（きかい）を持（も）つて居（ゐ）らしつけえ。――忘（わす）れもしねえだ、若奥様（わかおくさま）は、綺麗（きれい）な縫（ぬひ）の肩掛（かたかけ）を手（て）に持（も）つてよ。紫（むらさき）がゝつた黒（くろ）い処（ところ）へ、一面（めん）に、はい、桜（さくら）の花（はな）びらのちら／＼かゝつた、コートをめしてな。」
　園（その）はゾツとした。
「丁（ちやう）ど今頃（いまごろ）だで――それ／＼、それよ矢張（やつぱ）り此（こ）の道（みち）だ。……私（わし）と忠蔵（ちうざう）がお供（とも）でやしたが、若奥様（わかおくさま）がね、瑞巌寺（ずゐがんじ）の欄間（らんま）に舞（ま）つてる、迦陵頻伽（かりようびんが）と云（い）ふ声（こゑ）でや、
　――あの夏（なつ）になると、此（こ）の辺（へん）に常夏（とこなつ）が沢山（たくさん）咲（さ）きませうね――
　へい、其（そ）の常夏（とこなつ）を知（し）らねえだ。
　――まあ、撫子（なでしこ）の事（こと）なんだよ――
　其（そ）のさ、撫子（なでしこ）を知（し）らねえだ。私（わし）は汗（あせ）を流（なが）したでなあ。……
　折（をり）があつたら、誰方（どなた）ぞ、聞（き）かう聞（き）かう思（おも）つて、因果（いんぐわ）と因縁（いんねん）で三年（ねん）経（た）つたゞ。旦那（だんな）、花（はな）がお好（す）きだで、な、どんな草葉（くさつぱ）だかこゝ等（ら）にあつたら、一寸（ちよつと）つまんで教（をし）へてくらせえ。」
「淡紅色（ときいろ）の、優（やさし）い花（はな）だが、此（こ）の辺（へん）には屹（きつ）とあるね。あるに違（ちが）ひない。葉（は）だけでも私（わたし）にも分（わか）るだらう。」
と、のつかゝつた勢（いきほひ）で、溝（みぞ）を越（こ）さうとして、
「お待（ま）ち。」
　園（その）は、つと俥（くるま）に寄（よ）つた。
　バスケツトを開（あ）けて、其（そ）の花（はな）が、色（いろ）のまゝ染（そ）まつた、衣絵（きぬゑ）さんの友染（いうぜん）を、と思（おも）つた……其時（そのとき）である。車夫（くるまや）が、
「あつ。」
と口（くち）を開（あ）けて、にやりとして、
「へ、へ、転（ころ）ぶと、そこらの花（はな）に恥（はづ）かしい。……うつ、へ、へ。御尢（ごもつと）もだで。旦那（だんな）は目（め）が早（はや）いだやあ。」
「何（なん）だ。」
「へ、へ、私（わし）あまた。真個（ほんとう）の草葉（くさつぱ）の花（はな）かと思（おも）つたゞ、」
「何（なん）だよ……」
「なんだよつて、へ、へ、へ。そこな、酸模（すかんぽ）、蚊帳釣草（かやつりさう）の彼方（むかう）に、きれいな花（はな）が、へ、へ、花（はな）が、うつむいて、草（くさ）を摘（つま）んで居（ゐ）なさるだ。」
「え。」
「や――旦那（だんな）、――旦那（だんな）でがせう。其方（むかふ）を見（み）ながら。招（まね）かつしやるは。」
「これ。」
「や、私（わし）で、――へい、私（わし）で。」
と、きよろりとしながら、
「へい、へい。」
　俥（くるま）を横（よこ）に、つか／＼と、田（た）の畔（くろ）へ、挽（ひ）いて乗掛（のつか）けると、白（しろ）い陽（ひ）に、影（かげ）もなく、ぽんと立（た）つて、ぺこ／＼と叩頭（おじぎ）をした。
「へい、其（それ）が、へい、成程（なるほど）、其（それ）が、常夏（とこなつ）で、へい。」
とまた叩頭（おじぎ）をした。が、ゑみわれるやうに、得（え）もいはれぬ、成仏（じやうぶつ）しさうな笑顔（ゑがほ）を向（む）けて、
「旦那（だんな）、旦那（だんな）、旦那（だんな）……」
「何（なに）。」
「あなた様（さま）にも、御覧（ごらん）なせえと……若奥様（わかおくさま）が。」
　園（その）は、魂（たましひ）も心（こゝろ）も宙（ちう）を踏（ふ）んで衝（つ）と寄（よ）つた。
　空（そら）に一輪（りん）、蕾（つぼみ）を添（そ）へて、咲（さ）いたやうに、其（そ）の常夏（とこなつ）の花（はな）を手（て）にした、細（ほつそ）りと白（しろ）い手（て）と、桜（さくら）ぢらしの紫紺（しこん）のコート。
「衣絵（きぬゑ）さん……」
　品（ひん）のいゝ、藤紫（ふぢむらさき）の鹿子切（かのこぎれ）の、円髷（まげ）つやゝかな顔（かほ）を見（み）た時（とき）。
「ぎやツ。」
と喚（わめ）くと、楫棒（かぢぼう）をたゝき投（な）げて、車夫（しやふ）は雲雀（ひばり）と十文字（もんじ）に飛（と）んで遁（に）げた。
　寂寞（ひつそ）と成（な）る。蛙（かはづ）の声（こゑ）の小（を）やむだ間（ま）を、何（なん）と、園（その）は、はづみでころがり出（だ）した服紗（ふくさ）の銀（ぎん）の鍋（なべ）に、霊（れい）と知（し）りつゝ、其（そ）の霊（れい）の常夏（とこなつ）の花（はな）をうけようとした。
　然（しか）り、銀（ぎん）の鼎（かなへ）を捧（さゝ）げた時（とき）、園（その）は聖僧（せいそう）の如（ごと）く、身（み）も心（こゝろ）も清（すゞ）しかつた。
　襟（えり）をあとへ、常夏（とこなつ）を指（ゆび）で少（すこ）し引（ひ）いて、きやしやな撫肩（なでがた）をやゝ斜（なゝめ）に成（な）つたと思（おも）ふと、衣絵（きぬゑ）さんの顔（かほ）は、睫（まつげ）を濃（こ）く、凝然（じつ）と視（み）ながら片手（かたて）を頬（ほゝ）に打招（うちまね）く。……撓（しな）ふ、白（しろ）き指先（ゆびさき）から、月（つき）のやうな影（かげ）が流（なが）れた。
　寄（よ）らうとすると、其（そ）の手（て）も映（うつ）る、褄（つま）も映（うつ）る、裳（もすそ）に真蒼（まつさを）な水（みづ）がある。
　また招（まね）くのを、ためらうと、薄雲（うすぐも）のさすやうに、面（おもて）に颯（さつ）と気色（けしき）ばんで、常夏（とこなつ）をハツと銀（ぎん）の鍋（なべ）に投（な）げて寄越（よこ）した。
　其（そ）の花（はな）の影（かげ）も映（うつ）つた。が、いまは、水（みづ）も火（ひ）もと思（おも）つた。
「御免（ごめん）なされや。」
　背中（せなか）に、むつとして、いきれたやうな可厭（いや）な声（こゑ）。此（これ）は、と視（み）ると、すれ違（ちが）つて、通（とほ）り状（ざま）に振向（ふりむ）いたのは、真夜中（まよなか）の雨（あめ）に饂飩（うどん）を食（く）つた、髪（かみ）の毛（け）の一筋（すぢ）ならびの、唇（くちびる）の爛（たゞ）れたあの順礼（じゆんれい）である。
　見（み）る端（はし）に、前歯（まへば）の抜（ぬ）けた、汚（きたな）い口（くち）でニヤリとした。
　車夫（くるまや）が、其（そ）の道（みち）を、小（ちひ）さく成（な）つて、遁（に）げる、遁（に）げる。
　はや、幻影（まぼろし）は消（き）えつゝ、園（その）は目（め）の前（まへ）に、一坐（ざ）、藤（ふじ）つゝじを鏤（ちりば）めた、大巌（おほいは）の根（ね）に、藍（あい）の如（ごと）き水（みづ）に臨（のぞ）むで、足（あし）は、めぐらした柵（さく）を越（こ）えたのを見出（みいだ）した。
　杵（きね）（キネ。）が池（いけ）と言（い）ふ、人（ひと）を取（と）る水（みづ）よ、と後（のち）に聞（き）く。
　衣絵（きぬゑ）さんに、其（そ）の称（となへ）の似通（にかよ）ふそれより、尚（な）ほ、なつかしく、涙（なみだ）ぐまるゝは、銀（ぎん）の鍋（なべ）を見（み）れば、いつも、常夏（とこなつ）の影（かげ）がさながら植（う）ゑたやうに咲（さ）くのである。