「我が
良人は
今宵も帰りのおそくおはしますよ。我が子は早く
睡りしに、帰らせ給はゞ
興なくや
思さん。
大路の霜に月
氷りて、踏む足いかに冷たからん。
炬燵の火もいとよし、酒もあたゝめんばかりなるを。時は今
何時にか、あれ、空に聞ゆるは
上野の鐘ならん。二ツ三ツ四ツ、
八時か、
否、
九時になりけり。さても遅くおはします事かな、いつも九時のかねは膳の上にて聞き給ふを。それよ、今宵よりは
一時づゝの仕事を延ばして、この子が
為の収入を多くせんと仰せられしなりき。
火気の
満たる
室にて
頸やいたからん、
振あぐる
鎚に手首や痛からん」
女は
破れ
窓の障子を
開らきて
外面を見わたせば、向ひの
軒ばに月のぼりて、
此処にさし入る影はいと白く、霜や添ひ
来し身内もふるへて、寒気は
肌に針さすやうなるを、しばし何事も
打わすれたる
如く
眺め
入て、ほと長くつく息、月かげに煙をゑがきぬ。
「
桜町の
殿は
最早寝処に
入り給ひし
頃か。さらずは
燈火のもとに書物をや
開き給ふ。
然らずは机の上に紙を
展べて、静かに筆をや動かし給ふ。書かせ給ふは何ならん、何事かの
御打合せを
御朋友の
許へか、さらずば
御母上に
御機嫌うかゞひの
御状か、さらずば
御胸にうかぶ
妄想のすて
所、詩か歌か。さらずば、さらずば、我が
方に賜はらんとて
甲斐なき
御玉章に
勿躰なき筆をや染め給ふ。
幾度幾通の
御文を拝見だにせぬ我れ、いかばかり憎くしと
思しめすらん。
拝さばこの
胸寸断になりて、常の決心の消えうせん
覚束なさ。ゆるし給へ、我れはいかばかり憎くき物に
覚しめされて、物知らぬ
女子とさげすみ給ふも
厭はじ。我れはかゝる
果敢なき運を持ちてこの世に生れたるなれば、殿が憎くしみに
逢ふべきほどの果敢なき運を持ちて、この世に生れたるなれば、ゆるし給へ、不貞の
女子に
計はせさせ給ふな、殿。
卑賤にそだちたる
我身なれば、
始よりこの
以上を見も知らで、世間は裏屋に限れる物と
定め、
我家のほかに天地のなしと思はゞ、はかなき思ひに胸も燃えじを、
暫時がほども
交りし社会は夢に天上に遊べると同じく、今さらに思ひやるも程とほし。身は
桜町家に
一年幾度の出替り、
小間使といへば人らしけれど、
御寵愛には
犬猫も
御膝をけがす物ぞかし。
言はゞ我が
良人をはづかしむるやうなれど、そもそも
御暇を賜はりて家に帰りし時、
聟と
定まりしは職工にて
工場がよひする人と聞きし時、
勿躰なき比らべなれど、我れは殿の
御地位を思ひ合せて、天女が
羽衣を失ひたる心地もしたりき。
よしやこの
縁を
厭ひたりとも、野末の
草花は書院の
花瓶にさゝれん物か。恩愛ふかき親に苦を増させて、我れは同じき地上に
彷遑ん身の、
取あやまちても天上は
叶ひがたし。もし叶ひたりとも、そは邪道にて、正当の人の目よりはいかに汚らはしく浅ましき身とおとされぬべき。我れはさても、殿をば
浮世に
誹らせ参らせん事くち惜し。御覧ぜよ、奥方の
御目には我れを憎しみ、殿をば
嘲りの色の浮かび給ひしを」
女子は
太息に胸の雲を消して、月もる窓を
引たつれば、音に目さめて
泣出る
稚児を、「あはれ
可愛し、いかなる夢をか見つる。乳まいらせん」と
懐あくれば、
笑みてさぐるも憎くからず、「
勿躰なや、この子といふ
可愛きもあり。
此子が
為、我が為、不自由あらせじ、憂き事のなかれ、少しは余裕もあれかしとて、朝は人より早く起き、
夜はこの通り更けての霜に寒さを
堪へて、『
袖よ、今の苦労は
愁らくとも、
暫時の
辛棒ぞしのべかし。やがて
伍長の肩書も持たば、
鍛工場の取締りとも言はれなば、家は今少し広く、
小女の走り使ひを置きて、そのかよわき身に水は
汲まさじ。我れを
腑甲斐なしと思ふな。腕には職あり、身は健かなるに、いつまでかくてはあらぬ物を』と
口癖に仰せらるゝは、
何所やら我が心の顔に出でゝ、卑しむ色の見えけるにや。恐ろしや、この大恩の
良人に
然る心を持ちて、仮にもその色の
顕はれもせば。
父の
一昨年うせたる時も、母の去年うせたる時も、心からの介抱に
夜るも帯を解き給はず、
咳き入るとては背を
撫で、
寐がへるとては
抱起しつ、
三月にあまる看病を
人手にかけじと
思し
召の
嬉しさ、それのみにても我れは
生涯大事にかけねばなるまじき人に、不足らしき
素振のありしか。我れは知らねど、さもあらば
何とせん。
果敢なき楼閣を空中に
描く時、うるさしや我が名の
呼声、
袖、
何せよ
彼せよの
言付に消されて、思ひこゝに絶ゆれば、
恨をあたりに寄せもやしたる。
勿躰なき罪は我が心よりなれど、桜町の殿といふ
面かげなくば、胸の鏡に映るものもあらじ。罪は
我身か、殿か、殿だになくは我が心は
静なるべきか。
否、かゝる事は思ふまじ。
呪咀の
詞となりて忌むべき物を。
母が心の
何方に走れりとも知らで、乳に
倦きれば乳房に顔を寄せたるまゝ思ふ事なく
寐入し
児の、
頬は
薄絹の
紅さしたるやうにて、何事を語らんとや、
折々曲ぐる口元の愛らしさ、肥えたる
腮の
二重なるなど、かかる人さへある身にて、我れは
二タ
心を持ちて済むべきや。夢さら二タ心は持たぬまでも、我が
良人を不足に思ひて済むべきや。はかなし、はかなし、桜町の名を忘れぬ限り、我れは二タ心の不貞の
女子なり」
児を静かに寝床にうつして、
女子はやをら
立あがりぬ。
眼ざし
定まりて口元かたく結びたるまゝ、畳の破れに足も取られず、心ざすは何物ぞ。
葛籠の底に納めたりける
一二枚の
衣を
打かへして、
浅黄ちりめんの
帯揚のうちより、五
通六通、数ふれば十二
通の
文を
出して
旧の座へ
戻れば、
蘭燈のかげ少し暗きを、
捻ぢ
出す手もとに見ゆるは殿の名。「よし
匿名なりとも、この
眼に感じは変るまじ。今日まで封じを解かざりしは、我れながら心強しと誇りたる
浅はかさよ。胸のなやみに射る矢のおそろしく、思へば
卑怯の
振舞なりし。身の行ひは清くもあれ、心の腐りのすてがたくば、同じ不貞の身なりけるを、いざさらば
心試しに拝し参らせん。殿も我が心を見給へ、我が
良人も御覧ぜよ。
神もおはしまさば
我が
家の軒に
止まりて御覧ぜよ、仏もあらば我がこの手元に近よりても御覧ぜよ。我が心は清めるか濁れるか」
封じ目ときて
取出せば
一尋あまりに筆のあやもなく、有難き事の数々、
辱じけなき事の山々、思ふ、
恋ふ、忘れがたし、血の涙、胸の炎、これ等の
文字を
縦横に散らして、
文字はやがて耳の
脇に
恐しき声もて
くぞかし。一通は手もとふるへて
巻納めぬ、二通も同じく、
三通四通五六通より少し顔の色かはりて見えしが、
八九十通十二通、開らきては読み、よみては
開らく、
文字は目に
入らぬか、入りても
得よまぬか。
長なる髪をうしろに結びて、
旧りたる
衣に
軟へたる帯、やつれたりとも
美貌とは
誰が目にも許すべし。「あはれ
果敢なき
塵塚の
中に運命を持てりとも、
穢なき
汚れは
蒙むらじと思へる身の、
猶何所にか悪魔のひそみて、あやなき物をも思はするよ。いざ雪ふらば降れ、風ふかば吹け、我が
方寸の海に波さわぎて、沖の
釣舟おもひも乱れんか、
凪ぎたる空に
鴎なく
春日のどかになりなん胸か、桜町が殿の
容貌も今は飽くまで胸にうかべん。我が
良人が
所為のをさなきも
強いて隠くさじ。
百八煩悩おのづから消えばこそ、
殊更に何かは消さん。血も沸かば沸け、炎も燃へばもへよ」とて、微笑を含みて読みもてゆく、心は
大滝にあたりて
濁世の
垢を流さんとせし、
某の上人がためしにも同じく、恋人が涙の
文字は
幾筋の滝のほとばしりにも似て、気や失なはん、心弱き
女子ならば。
傍には
可愛き
児の
寐姿みゆ。
膝の上には、「無情の君よ、我れを打捨て給ふか」と、殿の
御声ありあり聞えて、
外面には
良人や
戻らん、更けたる月に霜さむし。
「たとへば我が
良人、今
此処に戻らせ給ふとも、我れは恥かしさに
面あかみて
此膝なる
文を
取かくすべきか。恥づるは心の
疚ましければなり、何かは隠くさん。
殿、今もし
此処におはしまして、
例の
辱けなき
御詞の数々、さては恨みに憎くみのそひて
御声あらく、さては
勿躰なき
御命いまを限りとの給ふとも、我れはこの
眼の動かん物か、この胸の騒がんものか。動くは
逢見たき欲よりなり、騒ぐは下に恋しければなり」
女は
暫時惚として、そのすゝけたる天井を見上げしが、
蘭燈の
火かげ薄き光を遠く投げて、おぼろなる胸にてりかへすやうなるもうら
淋しく、
四隣に物おと絶えたるに霜夜の犬の
長吠えすごく、
寸隙もる風おともなく、身に迫りくる寒さもすさまじ。
来し
方往く
末、おもひ忘れて夢路をたどるやうなりしが、何物ぞ、
俄にその
空虚なる胸にひゞきたると覚しく、
女子はあたりを見廻して高く笑ひぬ。その身の影を顧り見て高く笑ひぬ。「殿、
我良人、
我子、これや何者」とて高く笑ひぬ。目の前に
散乱れたる
文をあげて、「やよ殿、今ぞ別れまいらするなり」とて、目元に宿れる露もなく、思ひ切りたる決心の色もなく、微笑の
面に手もふるへで、
一通二通八九通、残りなく寸断に
為し終りて、
熾んにもえ立つ炭火の
中へ
打込みつ打込みつ、からは灰にあとも
止めず、煙りは空に
棚引き消ゆるを、「うれしや、
我執着も残らざりけるよ」と
打眺むれば、月やもりくる軒ばに風のおと清し。
(終)