我楽多玩具

　私は玩具（おもちゃ）が好（すき）です、幾歳（いくつ）になっても稚気（ちき）を脱しない故（せい）かも知れませんが、今でも玩具屋の前を真直（まっすぐ）には通り切れません、ともかくも立停って一目（ひとめ）ずらりと見渡さなければ気が済まない位です。しかしかの清水晴風さんなどのように、秩序的にそれを研究しようなどと思ったことは一度もありません。ただぼんやりと眺めていればいいんです。玩具に向う時はいつもの小児（こども）の心です。むずかしい理窟なぞを考えたくありません。随って歴史的の古い玩具や、色々の新案を加えた贅（ぜい）な玩具などは、私としてはさのみ懐しいものではありません。何処（どこ）の店の隅にも転がっているような一山百文（ひゃくもん）式の我楽多玩具、それが私には甚（ひど）く嬉しいんです。
　私の少年時代の玩具といえば、春は紙鳶（たこ）、これにも菅糸（すがいと）で揚（あ）げる奴凧（やっこたこ）がありましたが、今は廃（すた）れました。それから獅子、それから黄螺（ばい）。夏は水鉄砲と水出し、取分けて蛙の水出しなどは甚（ひど）く行われたものでした。秋は独楽（こま）、鉄銅（かねどう）の独楽にはなかなか高価（たか）いのがあって、その頃でも十五銭二十銭ぐらいのは珍らしくありませんでした。冬は鳶口（とびぐち）や纏（まとい）、これはやはり火事から縁を引いたものでしょう。四季を通じて行われたものは仮面（めん）です。今でもないことはありませんが、何処の玩具屋にも色々の面を売っていました。仮面（めん）には張子と土と木彫の三種あって、張子は一銭、土製は二銭八厘、木彫は五銭と決っていましたが、木彫はなかなか精巧に出来ていて、槃若（はんにゃ）の仮面（めん）などは凄い位でした。私たちは狐や外道（げどう）の仮面（めん）をかぶって往来をうろうろしていたものです。そのほかには武器に関する玩具が多く、弓、長刀（なぎなた）、刀、鉄砲、兜、軍配（ぐんばい）団扇（うちわ）のたぐいが勢力を占めていました。私は九歳（ここのつ）の時に浅草の仲見世で諏訪法性（すわほっしょう）の兜を買ってもらいましたが、錣（しころ）の毛は白い麻で作られて、私がそれをかぶると背後（うしろ）に垂れた長い毛は地面に引摺（ひきず）る位で、外へ出ると犬が啣（くわ）えるので困りました。兜の鉢はすべて張子でした。概して玩具に、鉄葉（ブリキ）を用いることなく、すべて張子か土か木ですから、玩具の毀（こわ）れ易（やす）いこと不思議でした。槍や刀も木で作られていますから、少し打合うとすぐに折れます。竹で作ったのは下等品（かとうひん）としてあまり好まれませんでした。小さい者の玩具としては、犬張子、木兎（みみずく）、達摩（だるま）、鳩のたぐい、一々数え切れません、いずれも張子でした。
　方々の縁日には玩具店（おもちゃや）が沢山出ていました。廉（やす）いのは択取（よりど）り百文、高いのは二銭八厘。なぜこの八厘という端銭（よせん）を附けるのか知りませんが、二銭五厘や三銭というのは決してありませんでした。天保銭（てんぽうせん）がまだ通用していた故（ゆえ）かも知れません。うす暗いカンテラの灯の前に立って、その縁日玩具をうろうろと猟（あさ）っていた少年時代を思い出すと、涙ぐましいほどに懐しく思われます。
　私の玩具道楽、しかも我楽多玩具に趣味を有（も）っているのは、少年時代の昔を懐しむ心、それがどうも根本になっているようです。私が玩具屋の前に立った時、先（ま）ず眼につくのは旧式の我楽多玩具で、何だか昔の友に出逢ったような心持になります。実用新案の螺旋仕掛（ねじじかけ）などには何の懐しみを有つことが出来ません。随って小児にまでも頭脳（あたま）が古いと侮（あなど）られますが、どうもこれは趣味の問題ですから已（や）むを得ません。旧式の張子の仮面（めん）などを手に把（と）ってじっと眺めていると、ひどく若々しい心持になる時と、何とはなしに悲しくなる時と、その折々に因（よ）って気分の相違はありますけれども、いずれにしても、その玩具を通して少年時代の夢を忍ぶことは、私に取っては嬉しいことです、堪（たま）らないほどに懐しいことです。大人でないと笑われても、私はこの年になるまで、我楽多玩具と別れを告げることは出来ません。この頃は少しばかり人形を貰い集めていますけれど、これは道楽の余業で、ほんとうの道楽は一山百文式の我楽多玩具にあること勿論です。しかし時代の変遷で、その我楽多もだんだんに減って来るので困ります。大師（だいし）の達摩（だるま）、雑司（ぞうし）ヶ谷（や）の薄（すすき）の木兎（みみずく）、亀戸（かめいど）の浮人形（うきにんぎょう）、柴又の括（くく）り猿（ざる）のたぐい、皆（みん）な私の見逃されないものです。買って来てどうするという訳（わけ）のものではありませんが、見るとどうも手が出したくなります。電車の中などでも薄の木兎などを担（かつ）いでいる人を見ると、何だか懐しくなって、声をかけてみたいように思うこともあります。
　こういう意味ですから、私の道楽はその後何年経（た）っても進歩するはずはありません。根が研究的から出発しているのでありませんから、いわゆる「通」になるべきはずはありません。しかし我楽多玩具に対する私の趣味は、年を取るに随ってますます深くなるだろうと思っています。