秋山図

「――黄大癡（こうたいち）といえば、大癡の秋山図（しゅうざんず）をご覧（らん）になったことがありますか？」
　ある秋の夜（よ）、甌香閣（おうこうかく）を訪（たず）ねた王石谷（おうせきこく）は、主人の南田（うんなんでん）と茶を啜（すす）りながら、話のついでにこんな問を発した。
「いや、見たことはありません。あなたはご覧になったのですか？」
　大癡老人黄公望（こうこうぼう）は、梅道人（ばいどうじん）や黄鶴山樵（こうかくさんしょう）とともに、元朝（げんちょう）の画（え）の神手（しんしゅ）である。南田はこう言いながら、かつて見た沙磧図（させきず）や富春巻（ふうしゅんかん）が、髣髴（ほうふつ）と眼底に浮ぶような気がした。
「さあ、それが見たと言って好（い）いか、見ないと言って好いか、不思議なことになっているのですが、――」
「見たと言って好いか、見ないと言って好いか、――」
　南田は訝（いぶか）しそうに、王石谷の顔へ眼（め）をやった。
「模本（もほん）でもご覧になったのですか？」
「いや、模本を見たのでもないのです。とにかく真蹟（しんせき）は見たのですが、――それも私（わたし）ばかりではありません。この秋山図のことについては、煙客先生（えんかくせんせい）（王時敏（おうじびん））や廉州先生（れんしゅうせんせい）（王鑑（おうかん））も、それぞれ因縁（いんねん）がおありなのです」
　王石谷はまた茶を啜った後（のち）、考深（かんがえぶか）そうに微笑した。
「ご退屈でなければ話しましょうか？」
「どうぞ」
　南田は銅檠（どうけい）の火を掻き立ててから、慇懃（いんぎん）に客を促した。

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　元宰先生（げんさいせんせい）（董其昌（とうきしょう））が在世中（ざいせいちゅう）のことです。ある年の秋先生は、煙客翁（えんかくおう）と画論をしている内に、ふと翁に、黄一峯（こういっぽう）の秋山図を見たかと尋ねました。翁はご承知のとおり画事の上では、大癡を宗（そう）としていた人です。ですから大癡の画という画はいやしくも人間（じんかん）にある限り、看尽（みつく）したと言ってもかまいません。が、その秋山図という画ばかりは、ついに見たことがないのです。
「いや、見るどころか、名を聞いたこともないくらいです」
　煙客翁はそう答えながら、妙に恥（はずか）しいような気がしたそうです。
「では機会のあり次第、ぜひ一度は見ておおきなさい。夏山図（かざんず）や浮嵐図（ふらんず）に比べると、また一段と出色（しゅっしょく）の作です。おそらくは大癡（たいち）老人の諸本の中でも、白眉（はくび）ではないかと思いますよ」
「そんな傑作ですか？　それはぜひ見たいものですが、いったい誰が持っているのです？」
「潤州（じゅんしゅう）の張氏（ちょうし）の家にあるのです。金山寺（きんざんじ）へでも行った時に、門を叩（たた）いてご覧（らん）なさい。私（わたし）が紹介状を書いて上げます」
　煙客翁（えんかくおう）は先生の手簡を貰（もら）うと、すぐに潤州へ出かけて行きました。何しろそういう妙画を蔵している家ですから、そこへ行けば黄一峯（こういっぽう）の外（ほか）にも、まだいろいろ歴代の墨妙（ぼくみょう）を見ることができるに違いない。――こう思った煙客翁は、もう一刻も西園（さいえん）の書房に、じっとしていることはできないような、落着かない気もちになっていたのです。
　ところが潤州へ来て観（み）ると、楽みにしていた張氏の家というのは、なるほど構えは広そうですが、いかにも荒れ果てているのです。墻（かき）には蔦（つた）が絡（から）んでいるし、庭には草が茂っている。その中に鶏（にわとり）や家鴨（あひる）などが、客の来たのを珍しそうに眺めているという始末ですから、さすがの翁もこんな家に、大癡の名画があるのだろうかと、一時は元宰先生（げんさいせんせい）の言葉が疑いたくなったくらいでした。しかしわざわざ尋ねて来ながら、刺（し）も通ぜずに帰るのは、もちろん本望（ほんもう）ではありません。そこで取次ぎに出て来た小厮（しょうし）に、ともかくも黄一峯の秋山図を拝見したいという、遠来の意を伝えた後（のち）、思白（しはく）先生が書いてくれた紹介状を渡しました。
　すると間もなく煙客翁は、庁堂（ちょうどう）へ案内されました。ここも紫檀（したん）の椅子（いす）机が、清らかに並べてありながら、冷たい埃（ほこり）の臭（にお）いがする、――やはり荒廃（こうはい）の気が鋪甎（ほせん）の上に、漂っているとでも言いそうなのです。しかし幸い出て来た主人は、病弱らしい顔はしていても、人がらの悪い人ではありません。いや、むしろその蒼白（あおじろ）い顔や華奢（きゃしゃ）な手の恰好なぞに、貴族らしい品格が見えるような人物なのです。翁はこの主人とひととおり、初対面の挨拶（あいさつ）をすませると、早速名高い黄一峯を見せていただきたいと言いだしました。何でも翁の話では、その名画がどういう訳か、今の内に急いで見ておかないと、霧のように消えてでもしまいそうな、迷信じみた気もちがしたのだそうです。
　主人はすぐに快諾（かいだく）しました。そうしてその庁堂の素壁（そへき）へ、一幀（いっとう）の画幅（がふく）を懸（か）けさせました。
「これがお望みの秋山図です」
　煙客翁（えんかくおう）はその画（え）を一目見ると、思わず驚嘆（きょうたん）の声を洩らしました。
　画は青緑（せいりょく）の設色（せっしょく）です。渓（たに）の水が委蛇（いい）と流れたところに、村落や小橋（しょうきょう）が散在している、――その上に起した主峯の腹には、ゆうゆうとした秋の雲が、蛤粉（ごふん）の濃淡を重ねています。山は高房山（こうぼうざん）の横点（おうてん）を重ねた、新雨（しんう）を経たような翠黛（すいたい）ですが、それがまた（しゅ）を点じた、所々（しょしょ）の叢林（そうりん）の紅葉（こうよう）と映発している美しさは、ほとんど何と形容して好（い）いか、言葉の着けようさえありません。こういうとただ華麗（かれい）な画のようですが、布置（ふち）も雄大を尽していれば、筆墨（ひつぼく）も渾厚（こんこう）を極（きわ）めている、――いわば爛然（らんぜん）とした色彩の中（うち）に、空霊澹蕩（くうれいたんとう）の古趣が自（おのずか）ら漲（みなぎ）っているような画なのです。
　煙客翁はまるで放心したように、いつまでもこの画を見入っていました。が、画は見ていれば見ているほど、ますます神妙を加えて行きます。
「いかがです？　お気に入りましたか？」
　主人は微笑を含みながら、斜（ななめ）に翁の顔を眺めました。
「神品（しんぴん）です。元宰先生（げんさいせんせい）の絶賞は、たとい及ばないことがあっても、過ぎているとは言われません。実際この図に比べれば、私（わたし）が今までに見た諸名本は、ことごとく下風（かふう）にあるくらいです」
　煙客翁はこういう間（あいだ）でも、秋山図（しゅうざんず）から眼を放しませんでした。
「そうですか？　ほんとうにそんな傑作ですか？」
　翁は思わず主人のほうへ、驚いた眼を転じました。
「なぜまたそれがご不審なのです？」
「いや、別に不審という訳ではないのですが、実は、――」
　主人はほとんど処子（しょし）のように、当惑そうな顔を赤めました。が、やっと寂しい微笑を洩すと、おずおず壁上の名画を見ながら、こう言葉を続けるのです。
「実はあの画を眺めるたびに、私（わたし）は何だか眼を明いたまま、夢でも見ているような気がするのです。なるほど秋山（しゅうざん）は美しい。しかしその美しさは、私だけに見える美しさではないか？　私以外の人間には、平凡な画図（がと）に過ぎないのではないか？――なぜかそういう疑いが、始終私を悩ませるのです。これは私の気の迷いか、あるいはあの画が世の中にあるには、あまり美し過ぎるからか、どちらが原因だかわかりません。が、とにかく妙な気がしますから、ついあなたのご賞讃にも、念を押すようなことになったのです」
　しかしその時の煙客翁は、こういう主人の弁解にも、格別心は止めなかったそうです。それは何も秋山図に、見惚（みと）れていたばかりではありません。翁には主人が徹頭徹尾（てっとうてつび）、鑑識（かんしき）に疎（うと）いのを隠したさに、胡乱（うろん）の言を並べるとしか、受け取れなかったからなのです。
　翁はそれからしばらくの後（のち）、この廃宅同様な張氏（ちょうし）の家を辞しました。
　が、どうしても忘れられないのは、あの眼も覚めるような秋山図（しゅうざんず）です。実際大癡（たいち）の法燈（ほうとう）を継いだ煙客翁（えんかくおう）の身になって見れば、何を捨ててもあれだけは、手に入れたいと思ったでしょう。のみならず翁は蒐集家（しゅうしゅうか）です。しかし家蔵の墨妙の中（うち）でも、黄金（おうごん）二十鎰（いつ）に換えたという、李営丘（りえいきゅう）の山陰泛雪図（さんいんはんせつず）でさえ、秋山図の神趣に比べると、遜色（そんしょく）のあるのを免（まぬか）れません。ですから翁は蒐集家としても、この稀代（きだい）の黄一峯（こういっぽう）が欲しくてたまらなくなったのです。
　そこで潤州（じゅんしゅう）にいる間（あいだ）に、翁は人を張氏に遣（つか）わして、秋山図を譲ってもらいたいと、何度も交渉してみました。が、張氏はどうしても、翁の相談に応じません。あの顔色（かおいろ）の蒼白（あおじろ）い主人は、使に立ったものの話によると、「それほどこの画がお気に入ったのなら、喜んで先生にお貸し申そう。しかし手離すことだけは、ごめん蒙（こうむ）りたい」と言ったそうです。それがまた気を負った煙客翁には、多少癇（かん）にも障（さわ）りました。何、今貸してもらわなくても、いつかはきっと手に入れてみせる。――翁はそう心に期（ご）しながら、とうとう秋山図を残したなり、潤州を去ることになりました。
　それからまた一年ばかりの後（のち）、煙客翁は潤州へ来たついでに、張氏の家を訪れてみました。すると墻（かき）に絡（から）んだ蔦（つた）や庭に茂った草の色は、以前とさらに変りません。が、取次ぎの小厮（しょうし）に聞けば、主人は不在だということです。翁は主人に会わないにしろ、もう一度あの秋山図を見せてもらうように頼みました。しかし何度頼んでみても、小厮は主人の留守（るす）を楯（たて）に、頑（がん）として奥へ通しません。いや、しまいには門を鎖（とざ）したまま、返事さえろくにしないのです。そこで翁はやむを得ず、この荒れ果てた家のどこかに、蔵している名画を想いながら、惆悵（ちゅうちょう）と独（ひと）り帰って来ました。
　ところがその後（ご）元宰（げんさい）先生に会うと、先生は翁に張氏（ちょうし）の家には、大癡の秋山図があるばかりか、沈石田（しんせきでん）の雨夜止宿図（うやししゅくず）や自寿図（じじゅず）のような傑作も、残っているということを告げました。
「前にお話するのを忘れたが、この二つは秋山図同様、※苑（かいえん）［＃「糸＋貴」、174-下-19］の奇観とも言うべき作です。もう一度私が手紙を書くから、ぜひこれも見ておおきなさい」
　煙客翁はすぐに張氏の家へ、急の使を立てました。使は元宰先生の手札（しゅさつ）の外（ほか）にも、それらの名画を購（あがな）うべき金（たくきん）を授けられていたのです。しかし張氏は前のとおり、どうしても黄一峯（こういっぽう）だけは、手離すことを肯（がえん）じません。翁はついに秋山図（しゅうざんず）には意を絶つより外（ほか）はなくなりました。

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　王石谷（おうせきこく）はちょいと口を噤（つぐ）んだ。
「これまでは私（わたし）が煙客先生（えんかくせんせい）から、聞かせられた話なのです」
「では煙客先生だけは、たしかに秋山図を見られたのですか？」
　南田（うんなんでん）は髯（ひげ）を撫（ぶ）しながら、念を押すように王石谷を見た。
「先生は見たと言われるのです。が、たしかに見られたのかどうか、それは誰にもわかりません」
「しかしお話の容子（ようす）では、――」
「まあ先をお聴（き）きください。しまいまでお聴きくだされば、また自（おのずか）ら私（わたし）とは違ったお考が出るかもしれません」
　王石谷は今度は茶も啜（すす）らずに、々（びび）と話を続けだした。

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

　煙客翁が私（わたし）にこの話を聴かせたのは、始めて秋山図を見た時から、すでに五十年近い星霜（せいそう）を経過した後（のち）だったのです。その時は元宰（げんさい）先生も、とうに物故（ぶっこ）していましたし、張氏（ちょうし）の家でもいつの間（ま）にか、三度まで代が変っていました。ですからあの秋山図も、今は誰の家に蔵されているか、いや、未（いまだ）に亀玉（きぎょく）の毀（やぶ）れもないか、それさえ我々にはわかりません。煙客翁は手にとるように、秋山図の霊妙を話してから、残念そうにこう言ったものです。
「あの黄一峯は公孫大嬢（こうそんたいじょう）の剣器（けんき）のようなものでしたよ。筆墨はあっても、筆墨は見えない。ただ何とも言えない神気（しんき）が、ただちに心に迫って来るのです。――ちょうど龍翔（りょうしょう）の看（かん）はあっても、人や剣（つるぎ）が我々に見えないのと同じことですよ」
　それから一月（ひとつき）ばかりの後（のち）、そろそろ春風（しゅんぷう）が動きだしたのを潮（しお）に、私は独り南方へ、旅をすることになりました。そこで翁（おう）にその話をすると、
「ではちょうど好（い）い機会だから、秋山（しゅうざん）を尋ねてご覧（らん）なさい。あれがもう一度世に出れば、画苑（がえん）の慶事（けいじ）ですよ」と言うのです。
　私ももちろん望むところですから、早速翁を煩（わずら）わせて、手紙を一本書いてもらいました。が、さて遊歴（ゆうれき）の途（と）に上ってみると、何かと行く所も多いものですから、容易に潤州（じゅんしゅう）の張氏の家を訪れる暇（ひま）がありません。私は翁の書を袖（そで）にしたなり、とうとう子規（ほととぎす）が啼（な）くようになるまで、秋山（しゅうざん）を尋ねずにしまいました。
　その内にふと耳にはいったのは、貴戚（きせき）の王氏（おうし）が秋山図を手に入れたという噂（うわさ）です。そういえば私（わたし）が遊歴中、煙客翁（えんかくおう）の書を見せた人には、王氏を知っているものも交（まじ）っていました。王氏はそういう人からでも、あの秋山図が、張氏（ちょうし）の家に蔵してあることを知ったのでしょう。何でも坊間（ぼうかん）の説によれば、張氏の孫は王氏（おうし）の使を受けると、伝家の彝鼎（いてい）や法書とともに、すぐさま大癡（たいち）の秋山図を献じに来たとかいうことです。そうして王氏は喜びのあまり、張氏の孫を上座に招じて、家姫（かき）を出したり、音楽を奏したり、盛な饗宴（きょうえん）を催したあげく、千金を寿（じゅ）にしたとかいうことです。私はほとんど雀躍（じゃくやく）しました。滄桑五十載（そうそうごじっさい）を閲（けみ）した後（のち）でも、秋山図はやはり無事だったのです。のみならず私も面識がある、王氏の手中に入ったのです。昔は煙客翁がいくら苦心をしても、この図を再び看（み）ることは、鬼神（きじん）が悪（にく）むのかと思うくらい、ことごとく失敗に終りました。が、今は王氏の焦慮（しょうりょ）も待たず、自然とこの図が我々の前へ、蜃楼（しんろう）のように現れたのです。これこそ実際天縁が、熟したと言う外（ほか）はありません。私は取る物も取りあえず、金（きんしょう）にある王氏の第宅（ていたく）へ、秋山を見に出かけて行きました。
　今でもはっきり覚えていますが、それは王氏の庭の牡丹（ぼたん）が、玉欄（ぎょくらん）の外（そと）に咲き誇った、風のない初夏の午過（ひるす）ぎです。私は王氏の顔を見ると、揖（ゆう）もすますかすまさない内に、思わず笑いだしてしまいました。
「もう秋山図はこちらの物です。煙客先生もあの図では、ずいぶん苦労をされたものですが、今度こそはご安心なさるでしょう。そう思うだけでも愉快です」
　王氏も得意満面でした。
「今日（きょう）は煙客先生や廉州（れんしゅう）先生も来られるはずです。が、まあ、お出でになった順に、あなたから見てもらいましょう」
　王氏は早速かたわらの壁に、あの秋山図を懸（か）けさせました。水に臨んだ紅葉（こうよう）の村、谷を埋（うず）めている白雲（はくうん）の群（むれ）、それから遠近（おちこち）に側立（そばだ）った、屏風（びょうぶ）のような数峯の青（せい）、――たちまち私の眼の前には、大癡老人が造りだした、天地よりもさらに霊妙な小天地が浮び上ったのです。私は胸を躍（おど）らせながら、じっと壁上の画を眺めました。
　この雲煙邱壑（うんえんきゅうがく）は、紛（まぎ）れもない黄一峯（こういっぽう）です、癡翁（ちおう）を除いては何人（なんぴと）も、これほど皴点（しゅんてん）を加えながら、しかも墨を活（い）かすことは――これほど設色（せっしょく）を重くしながら、しかも筆が隠れないことは、できないのに違いありません。しかし――しかしこの秋山図は、昔一たび煙客翁が張氏の家に見たという図と、たしかに別な黄一峯（こういっぽう）です。そうしてその秋山図（しゅうざんず）よりも、おそらくは下位にある黄一峯です。
　私（わたし）の周囲には王氏を始め、座にい合せた食客（しょっかく）たちが、私の顔色（かおいろ）を窺（うかが）っていました。ですから私は失望の色が、寸分（すんぶん）も顔へ露（あら）われないように、気を使う必要があったのです。が、いくら努めてみても、どこか不服な表情が、我知らず外へ出たのでしょう。王氏はしばらくたってから、心配そうに私へ声をかけました。
「どうです？」
　私は言下（ごんか）に答えました。
「神品です。なるほどこれでは煙客（えんかく）先生が、驚倒（きょうとう）されたのも不思議はありません」
　王氏はやや顔色を直しました。が、それでもまだ眉（まゆ）の間には、いくぶんか私の賞讃（しょうさん）に、不満らしい気色（けしき）が見えたものです。
　そこへちょうど来合せたのは、私に秋山の神趣を説いた、あの煙客先生です。翁は王氏に会釈（えしゃく）をする間（ま）も、嬉しそうな微笑を浮べていました。
「五十年前（ぜん）に秋山図を見たのは、荒れ果てた張氏の家でしたが、今日（きょう）はまたこういう富貴（ふうき）のお宅に、再びこの図とめぐり合いました。まことに意外な因縁です」
　煙客翁はこう言いながら、壁上の大癡（たいち）を仰ぎ見ました。この秋山がかつて翁の見た秋山かどうか、それはもちろん誰よりも翁自身が明らかに知っているはずです。ですから私も王氏同様、翁がこの図を眺める容子（ようす）に、注意深い眼を注いでいました。すると果然（かぜん）翁の顔も、みるみる曇ったではありませんか。
　しばらく沈黙が続いた後（のち）、王氏はいよいよ不安そうに、おずおず翁へ声をかけました。
「どうです？　今も石谷（せきこく）先生は、たいそう褒（ほ）めてくれましたが、――」
　私は正直な煙客翁が、有体（ありてい）な返事をしはしないかと、内心冷（ひ）や冷（ひ）やしていました。しかし王氏を失望させるのは、さすがに翁も気の毒だったのでしょう。翁は秋山を見終ると、叮嚀（ていねい）に王氏へ答えました。
「これがお手にはいったのは、あなたのご運が好（よ）いのです。ご家蔵（かぞう）の諸宝（しょほう）もこの後（のち）は、一段と光彩を添えることでしょう」
　しかし王氏はこの言葉を聞いても、やはり顔の憂色（ゆうしょく）が、ますます深くなるばかりです。
　その時もし廉州（れんしゅう）先生が、遅（おく）れ馳（ば）せにでも来なかったなら、我々はさらに気まずい思いをさせられたに違いありません。しかし先生は幸いにも、煙客翁の賞讃が渋りがちになった時、快活に一座へ加わりました。
「これがお話の秋山図ですか？」
　先生は無造作（むぞうさ）な挨拶（あいさつ）をしてから、黄一峯（こういっぽう）の画（え）に対しました。そうしてしばらくは黙然（もくねん）と、口髭（くちひげ）ばかり噛（か）んでいました。
「煙客先生（えんかくせんせい）は五十年前（ぜん）にも、一度この図をご覧になったそうです」
　王氏はいっそう気づかわしそうに、こう説明を加えました。廉州（れんしゅう）先生はまだ翁から、一度も秋山（しゅうざん）の神逸（しんいつ）を聞かされたことがなかったのです。
「どうでしょう？　あなたのご鑑裁（かんさい）は」
　先生は歎息（たんそく）を洩らしたぎり、不相変（あいかわらず）画を眺めていました。
「ご遠慮のないところを伺（うかが）いたいのですが、――」
　王氏は無理に微笑しながら、再び先生を促しました。
「これですか？　これは――」
　廉州先生はまた口を噤（つぐ）みました。
「これは？」
「これは癡翁（ちおう）第一の名作でしょう。――この雲煙の濃淡をご覧なさい。元気淋漓（りんり）じゃありませんか。林木なぞの設色（せっしょく）も、まさに天造（てんぞう）とも称すべきものです。あすこに遠峯が一つ見えましょう。全体の布局（ふきょく）があのために、どのくらい活（い）きているかわかりません」
　今まで黙っていた廉州先生は、王氏のほうを顧（かえり）みると、いちいち画の佳所（かしょ）を指さしながら、盛（さかん）に感歎の声を挙（あ）げ始めました。その言葉とともに王氏の顔が、だんだん晴れやかになりだしたのは、申し上げるまでもありますまい。
　私はその間（あいだ）に煙客翁と、ひそかに顔を見合せました。
「先生、これがあの秋山図ですか？」
　私が小声にこう言うと、煙客翁は頭を振りながら、妙な瞬（まばた）きを一つしました。
「まるで万事が夢のようです。ことによるとあの張家（ちょうけ）の主人は、狐仙（こせん）か何かだったかもしれませんよ」

　　　　　　＊　　　　　＊　　　　　＊

「秋山図の話はこれだけです」
　王石谷（おうせきこく）は語り終ると、おもむろに一碗の茶を啜（すす）った。
「なるほど、不思議な話です」
　南田（うんなんでん）は、さっきから銅檠（どうけい）の焔（ほのお）を眺めていた。
「その後（ご）王氏も熱心に、いろいろ尋（たず）ねてみたそうですが、やはり癡翁の秋山図と言えば、あれ以外に張氏も知らなかったそうです。ですから昔煙客先生が見られたという秋山図は、今でもどこかに隠れているか、あるいはそれが先生の記憶の間違いに過ぎないのか、どちらとも私にはわかりません。まさか先生が張氏の家へ、秋山図を見に行かれたことが、全体幻（まぼろし）でもありますまいし、――」
「しかし煙客先生（えんかくせんせい）の心の中（うち）には、その怪しい秋山図が、はっきり残っているのでしょう。それからあなたの心の中（なか）にも、――」
「山石の青緑だの紅葉の（しゅ）の色だのは、今でもありあり見えるようです」
「では秋山図がないにしても、憾（うら）むところはないではありませんか？」
　王（うんおう）の両大家は、掌（たなごころ）を拊（う）って一笑した。