春の夜は

　僕はコンクリイトの建物の並んだ丸（まる）の内（うち）の裏通りを歩いてゐた。すると何か（にほひ）を感じた。何か、？――ではない。野菜サラドのである。僕はあたりを見まはした。が、アスフアルトの往来には［＃「往来には」は底本では「住来には」］五味箱（ごみばこ）一つ見えなかつた。それは又如何にも春の夜らしかつた。


　Ｕ――「君は夜（よる）は怖くはないかね？」
　僕――「格別怖いと思つたことはない。」
　Ｕ――「僕は怖いんだよ。何だか大きい消しゴムでも噛んでゐるやうな気がするからね。」
　これも、――このＵの言葉もやはり如何にも春の夜らしかつた。


　僕は支那の少女が一人（ひとり）、電車に乗るのを眺めてゐた。それは季節を破壊する電燈の光の下だつたにもせよ、実際春の夜（よ）に違ひなかつた。少女は僕に後ろを向け、電車のステツプに足をかけようとした。僕は巻煙草を銜（くは）へたまま、ふとこの少女の耳の根に垢（あか）の残つてゐるのを発見した。その又垢は垢と云ふよりも「よごれ」と云ふのに近いものだつた。僕は電車の走つて行つた後（のち）もこの耳の根に残つた垢に何か暖さを感じてゐた。


　或春の夜（よ）、僕は路ばたに立ち止つた馬車の側を通りかかつた。馬はほつそりした白馬（しろうま）だつた。僕はそこを通りながら、ちよつとこの馬の頸すぢに手を触れて見たい誘惑を感じた。


　これも或春の夜のことである。僕は往来（わうらい）を歩きながら、鮫（さめ）の卵を食ひたいと思ひ出した。


　春の夜の空想。――いつかカツフエ・プランタンの窓は広い牧場（ぼくぢやう）に開いてゐる。その又牧場のまん中には丸焼きにしたが一羽、首を垂れて何か考へてゐる。……


　春の夜の言葉。――「やすちやんが青いうんこをしました。」


　或三月の夜（よ）、僕はペンを休めた時、ふとニツケルの懐中時計の進んでゐるのを発見した。隣室の掛け時計は十時を打つてゐる。が、懐中時計は十時半になつてゐる。僕は懐中時計を置き火燵（ごたつ）の上に置き、丁寧（ていねい）に針を十時へ戻した。それから又ペンを動かし出した。時間と云ふものはかう云ふ時ほど、存外（ぞんぐわい）急に過ぎることはない。掛け時計は今度は十一時を打つた。僕はペンを持つたまま、懐中時計へ目をやると、――今度は不思議にも十二時になつてゐた。懐中時計は暖まると、針を早くまはすのかしら？


　誰か椅子の上に爪を磨いてゐる。誰か窓の前にレエスをかがつてゐる。誰かやけに花をむしつてゐる。誰かそつと鸚鵡（あうむ）を絞め殺してゐる。誰か小さいレストランの裏の煙突の下に眠つてゐる。誰か帆前船（ほまへせん）の帆をあげてゐる。誰か柔い白パンに木炭画の線を拭つてゐる。誰か瓦斯（ガス）の（にほひ）の中にシヤベルの泥をすくひ上げてゐる。誰か、――ではない。まるまると肥つた紳士が一人（ひとり）、「詩韻含英（しゐんがんえい）」を拡げながら、未（いま）だに春宵（しゆんせう）［＃ルビの「しゆんせう」は底本では「しゆうせう」］の詩を考へてゐる。……