けしの圃

　旅（たび）から旅（たび）へ渡（わた）って歩（ある）く、父（ちち）と子（こ）の乞食（こじき）がありました。父親（ちちおや）は黙（だま）りがちに先（さき）に立（た）って歩（ある）きます。後（あと）から十になった小太郎（こたろう）はついていきました。
　彼（かれ）らは、いろいろの村（むら）を通（とお）りました。水車小屋（すいしゃごや）があって、そこに、ギイコトン、ギイコトンといって、米（こめ）をついているところもありました。また、青葉（あおば）の間（あいだ）から旗（はた）が見（み）えて、太鼓（たいこ）の音（おと）などが聞（き）こえて春祭（はるまつ）りのある村（むら）もありました。またあるところでは、同（おな）じ街道（かいどう）を曲馬師（きょくばし）の一隊（たい）が、ぞろぞろと馬（うま）に荷物（にもつ）をつけて、女（おんな）や男（おとこ）がおもしろそうな話（はな）をしながらいくのにも出（で）あいました。そうかと思（おも）うと、さびしい細路（ほそみち）を、二人（ふたり）は町（まち）の方（ほう）へ急（いそ）いでいることもありました。いまにも、降（ふ）ってきそうな、灰色（はいいろ）に曇（くも）った空（そら）を気（き）にしながら、父親（ちちおや）が大（おお）またに歩（あゆ）むのを、小太郎（こたろう）は小（ちい）さな足（あし）で追（お）いかけたのです。けれど小太郎（こたろう）は、こんなときにでも、圃（はたけ）の中（なか）に立（た）っている梅（うめ）の木（き）の葉（は）の間（あいだ）から、青（あお）い、青（あお）い梅（うめ）がのぞいているのを見逃（みのが）しませんでした。そして、そんな景色（けしき）を見（み）ると、なんということなく、悲（かな）しくなって、自分（じぶん）には、面影（おもかげ）すら覚（おぼ）えのないお母（かあ）さんのことなどが思（おも）い出（だ）されて涙（なみだ）が出（で）るほどでありました。
「お父（とう）さん、私（わたし）のお母（かあ）さんは？」と、小太郎（こたろう）は父（ちち）に聞（き）きますと、
「おまえには、母親（ははおや）なんかないのだ。」と、父親（ちちおや）は答（こた）えました。
「そんなら、私（わたし）のお母（かあ）さんは、死（し）んでしまったの？」
「うるさいってことよ。ああ、そうだ。死（し）んだんだよ。」と、父親（ちちおや）はどなりました。
　子供（こども）は、付（つ）き場（ば）がなく、小（ちい）さな胸（むね）をわななかせて黙（だま）ってしまうのでありました。
　村（むら）や、町（まち）を歩（ある）きまわって、たくさんお金（かね）をもらってきたときは、父親（ちちおや）は機嫌（きげん）がようございましたけれど、もし、少（すく）なかったときは、口先（くちさき）をとがらして、
「やい、この盲目（めくら）め、これんばかり働（はたら）いてきてどうするんだ。ここらあたりへ捨（す）てていってしまうぞ。」とどなりました。そして、小太郎（こたろう）の差（さ）し出（だ）した手（て）から、お金（かね）をひったくるように奪（うば）い取（と）るのでありました。
　小太郎（こたろう）は、すが目（め）でありました。自分（じぶん）にもあまり覚（おぼ）えのない時分（じぶん）に、どうして片方（かたほう）の目（め）をつぶしてしまったのかわかりません。
　あるとき、こんなことがありました。それはなんでも北（きた）の方（ほう）で、青（あお）い海（うみ）の見（み）える町（まち）でありました。町（まち）といっても家数（いえかず）の少（すく）ない小（ちい）さなさびしい町（まち）で、魚問屋（さかなどいや）や、呉服屋（ごふくや）や、荒物屋（あらものや）や、いろんな商店（しょうてん）がありましたが、いちばん魚問屋（さかなどいや）が多（おお）くあって、町全体（まちぜんたい）が魚臭（さかなくさ）い空気（くうき）に包（つつ）まれていました。その町（まち）の木賃宿（きちんやど）に泊（と）まったときに、父親（ちちおや）は、子供（こども）を、知（し）らぬ男（おとこ）と女（おんな）の前（まえ）に出（だ）して、なにかいっていました。
　その話（はなし）は、よく小太郎（こたろう）にはわからなかったけれど、知（し）らぬ男（おとこ）と女（おんな）に、小太郎（こたろう）をくれてやるというような話（はなし）らしかったのです。小太郎（こたろう）は、なんとなく心細（こころぼそ）くなって泣（な）きたくなりました。そして、はたしてそれはほんとうに父（ちち）がそう思（おも）っているのだろうかと振（ふ）り向（む）いて父親（ちちおや）の顔（かお）をじっと見（み）つめました。ちょうど、そのとき、知（し）らぬ女（おんな）が、
「だって、この子（こ）は入（い）れ目（め）じゃないかね。いくらなんぼでも役（やく）にたたない。」といいました。つづいて、知（し）らぬ男（おとこ）が、しゃがれ声（ごえ）でなにかいいました。
「さあ、あちらへいこう。」と、父親（ちちおや）は、急（きゅう）に小太郎（こたろう）の手（て）を取（と）りました。小太郎（こたろう）は、やはり自分（じぶん）は父親（ちちおや）とは離（はな）れることがないのだと思（おも）うと、急（きゅう）に気（き）がゆるんで一時（じ）に熱（あつ）い涙（なみだ）がほおに伝（つた）わりました。
　それから、その暗（くら）い宿（やど）を立（た）って、また松原（まつばら）の中（なか）の小路（こうじ）を歩（ある）いて、つぎの町（まち）の方（ほう）へと二人（ふたり）はいきました。
　小太郎（こたろう）は、歩（ある）きながらいろいろなことを空想（くうそう）しました。いつも父親（ちちおや）に気（き）に入（い）らないことがあるたびにひどくいじめられるよりは、あの女（おんな）の人（ひと）のところへ、もらわれていったら、あの女（おんな）の人（ひと）は、自分（じぶん）をかわいがってくれなかろうか。けれど、あのしゃがれ声（ごえ）の男（おとこ）の人（ひと）は怖（こわ）い。などと思（おも）いました。また、小太郎（こたろう）は、女（おんな）の人（ひと）がいった言葉（ことば）を思（おも）い出（だ）しました。
「いくら、なんぼでも……。」と、女（おんな）の人（ひと）はいったが、なんぼとは、どういう意味（いみ）のことだろうと考（かんが）えました。小太郎（こたろう）には、女（おんな）の人（ひと）のいったことが心（こころ）にはっきりわからなかったのであります。
「お父（とう）さん、さっきの女（おんな）の人（ひと）は、どこの人（ひと）なの？」と、小太郎（こたろう）は父親（ちちおや）に聞（き）きました。
「西国（さいこく）のものらしいが、俺（おれ）は知（し）らねえ。」と、父親（ちちおや）は答（こた）えました。
　その後（のち）、父親（ちちおや）は小太郎（こたろう）の入（い）れ目（め）を取（と）り出（だ）して捨（す）ててしまいました。いままでかわいらしい、美（うつく）しかった少年（しょうねん）の顔（かお）は、急（きゅう）に醜（みにく）いものとなってしまいました。けれど、その方（ほう）がかえって、見（み）る人々（ひとびと）からかわいそうだといわれて、お金（かね）をたくさんもらえることと父親（ちちおや）は思（おも）ったのです。
　ある日（ひ）の暮（く）れ方（がた）、二人（ふたり）は町（まち）に入（はい）りました。この町（まち）はいままで見（み）たほかのどの町（まち）よりも、なんとなく気持（きも）ちのいい町（まち）でありました。ちょうど幾台（いくだい）となしに、馬（うま）が荷車（にぐるま）を引（ひ）いて、ガラガラと町（まち）の中（なか）を通（とお）ってあちらへいくのを見（み）ました。
　一軒（けん）の酒屋（さかや）の前（まえ）へきかかりますと、父親（ちちおや）は小太郎（こたろう）に向（むか）かって［＃「向（むか）かって」はママ］、
「おまえは向（む）こうの角（かど）に待（ま）っていれ。」といいました。父親（ちちおや）は酒（さけ）が好（す）きで、よくこうして、待（ま）たされたことがありますので、小太郎（こたろう）はうなずいて、町（まち）の角（かど）に立（た）って、馬（うま）の通（とお）るのをながめていました。そのうちに、長（なが）い馬（うま）の列（れつ）はいってしまいました。けれど、まだ父親（ちちおや）の出（で）てくるようすが見（み）えませんでした。小太郎（こたろう）は、父親（ちちおや）はどうしたのだろうと思（おも）って、酒屋（さかや）の入（い）り口（ぐち）に立（た）って、うす暗（ぐら）い内（うち）をのぞきました。しかしそこには、父親（ちちおや）のいるけはいもなければ、また人（ひと）の話（はな）し声（ごえ）もしませんでした。
「お父（とう）さん、お父（とう）さん。」と、小太郎（こたろう）は、急（きゅう）に心細（こころぼそ）くなって泣（な）き声（ごえ）を出（だ）して、父（ちち）を呼（よ）びました。けれど、なんの返答（へんとう）もありません。その内（うち）に番頭（ばんとう）が顔（かお）を出（だ）して、
「だれも、家（うち）にはきていない。」といいました。小太郎（こたろう）は、父（ちち）は、もう先（さき）にいってしまったのかと思（おも）って、後（あと）を追（お）うために駆（か）け出（だ）しました。
　いくら駆（か）けても、父（ちち）の姿（すがた）を見（み）いだすことはできませんでした。小太郎（こたろう）は、父（ちち）が、たしかに、あの町（まち）の角（かど）で待（ま）っていれといったことを思（おも）いうかべて、自分（じぶん）を独（ひと）り置（お）き残（のこ）して、どこかへいってしまうはずがないと考（かんが）えました。そして、いまごろは、父（ちち）があの町（まち）の角（かど）で、自分（じぶん）を捜（さが）していはしまいかと思（おも）うと、また酒屋（さかや）の前（まえ）までもどってきました。けれど、そこにも、ついに父（ちち）の姿（すがた）を見（み）いだすことはできませんでした。
「これは、きっと自分（じぶん）を置（お）いて、お父（とう）さんはどこか遠（とお）いところへいってしまったのだ。」と、小太郎（こたろう）は思（おも）いました。
　彼（かれ）は、あてなく、いなくなった父親（ちちおや）をたずねて町（まち）の中（なか）を歩（ある）きまわりました。そのうちにだんだん日（ひ）が暮（く）れてきて、歩（ある）いている人（ひと）の顔（かお）がぼんやりとしてわからなくなりました。とうとう小太郎（こたろう）は、足（あし）が疲（つか）れ、腹（はら）がすいて、町（まち）はずれにさしかかったとき、倒（たお）れてしまいました。
　小太郎（こたろう）は、ぼんやりとして、西（にし）の空（そら）に沈（しず）んでしまった入（い）り日（ひ）のあとが、わずかばかり赤（あか）くなっているのをながめていました。すると、ちょうどこのとき、町（まち）はずれに流（なが）れている河（かわ）がありました。その橋（はし）を渡（わた）って、つえをつきながらきかかるおばあさんがありました。おばあさんは腰（こし）が曲（ま）がっていました。そして、黒（くろ）い頭巾（ずきん）をかぶっていました。
　おばあさんは、小太郎（こたろう）の倒（たお）れているそばを通（とお）りかかろうとしまして、そこに子供（こども）の寝（ね）ているのを見（み）てびっくりいたしました。
「かわいそうに。」といって、おばあさんは、どうしてこんなところに寝（ね）ているのかと聞（き）きました。
　小太郎（こたろう）は、お父（とう）さんがいなくなったのをくわしく物語（ものがた）りました。おばあさんは、小太郎（こたろう）の話（はなし）を一部（ぶ）始終（しじゅう）聞（き）き終（お）わると、
「私（わたし）は、この町（まち）に昔（むかし）から住（す）んでいる占（うらな）い者（しゃ）だ。やはり私（わし）の見（み）た占（うらな）いが当（あ）たっていた。この町（まち）を出（で）て二、三丁（ちょう）向（む）こうへいくと、大（おお）きな屋敷（やしき）がある。そのまわりを石垣（いしがき）で取（と）り巻（ま）いている。おまえは、ここにあるこの笛（ふえ）を吹（ふ）いて、その石垣（いしがき）の石（いし）をかぞえながら、今夜（こんや）の中（うち）に、その屋敷（やしき）のまわりを一（ひと）まわりすると、おまえのまだ知（し）らない、ほんとうのお母（かあ）さんにあうことができる。」と、黒（くろ）い頭巾（ずきん）をかぶったおばあさんはいいました。
　小太郎（こたろう）は、ほんとうのお母（かあ）さんに、今夜（こんや）あわれるということを聞（き）くと、いままでの悲（かな）しいことも、また腹（はら）の減（へ）ったことも、疲（つか）れたこともすっかり忘（わす）れてしまいました。そして、勇気（ゆうき）づいて、急（きゅう）に飛（と）び上（あ）がりました。おばあさんの教（おし）えてくれた方（ほう）に走（はし）っていこうとしますと、おばあさんは、小太郎（こたろう）を呼（よ）び止（と）めました。
「この笛（ふえ）を吹（ふ）くことを忘（わす）れてはならん。さあ、この笛（ふえ）を持（も）っていって、石垣（いしがき）の石（いし）を一つずつ数（かぞ）えながら五つ数（かぞ）えてはこの笛（ふえ）を吹（ふ）き、十（とお）数（かぞ）えてはこの笛（ふえ）を吹（ふ）くのだ。」といって、たもとから四つか五つの子供（こども）の吹（ふ）く、おもちゃの笛（ふえ）を取（と）り出（だ）して、小太郎（こたろう）に渡（わた）しました。
　小太郎（こたろう）は、よほどきてから、向（む）こうから歩（ある）いてくる人（ひと）に、
「このあたりの、石垣（いしがき）のある大（おお）きな屋敷（やしき）は、どこでしょうか。」と、聞（き）きました。
「ああ、あの女（おんな）のきちがいのいる大（おお）きな屋敷（やしき）ならもうじきですよ。」と、その人（ひと）はいいました。
　小太郎（こたろう）は、その屋敷（やしき）には、きちがいがいるのだろうかとびっくりしました。けれど、なんにしてもお母（かあ）さんにあえるといううれしさで、歩（ある）いてきますと、なるほど、大（おお）きな屋敷（やしき）がありました。
　屋敷（やしき）は、石垣（いしがき）で取（と）り巻（ま）いていて、その内側（うちがわ）には、こんもりとした樹（き）がしげっていました。夜（よ）が更（ふ）けるにつれて、あたりはひっそりとしました。月（つき）が上（あ）がって、青白（あおじろ）く、野原（のはら）も路（みち）も彩（いろど）ったのであります。小太郎（こたろう）はおばあさんからもらった笛（ふえ）を吹（ふ）きながら、石垣（いしがき）の石（いし）を一つずつ数（かぞ）えて屋敷（やしき）をまわりました。
　屋敷（やしき）の周囲（まわり）には広々（ひろびろ）とした圃（はたけ）がありました。そして、そこにはばらの花（はな）や、けしの花（はな）が、いまを盛（さか）りに咲（さ）き乱（みだ）れているのであります。なんともいえない、なつかしいいい香（かお）りが夜（よる）の空気（くうき）にしみ渡（わた）っているのにつけて、小太郎（こたろう）はほんとうのお母（かあ）さんを思（おも）い出（だ）しました。そして、石（いし）を数（かぞ）えては、また笛（ふえ）を吹（ふ）きながら屋敷（やしき）の外側（そとがわ）を歩（ある）いていました。
　すると、向（む）こうに、ぼんやりとして人影（ひとかげ）が動（うご）いたような気（き）がしました。小太郎（こたろう）は、だれだろうと思（おも）いました。なんでも、その人影（ひとかげ）は笛（ふえ）の音（ね）をいっしょうけんめいに聞（き）いているようでありました。小太郎（こたろう）が笛（ふえ）を吹（ふ）くと、その影（かげ）は、動（うご）いてだんだんこっちに近（ちか）づいてくるようであります。
「三百八十六。」と、小太郎（こたろう）は石（いし）を数（かぞ）えて、また笛（ふえ）を吹（ふ）き鳴（な）らしました。その音色（ねいろ）は、細（ほそ）く、悲（かな）しく、夜（よる）のあたりに響（ひび）いたのです。響（ひび）いたかと思（おも）うと、はかなく、跡（あと）なく消（き）えてゆきました。そのときだんだん人影（ひとかげ）は、こちらに近（ちか）づきました。小太郎（こたろう）は、だれか、自分（じぶん）をしかるのではなかろうかと思（おも）いました。けれどその影（かげ）は、穏（おだ）やかに動（うご）いて、そんなけはいもなく、なんとなく笛（ふえ）の音（ね）を聞（き）いては、こちらを遠（とお）くから、透（す）かして見（み）ているようでありました。
　だんだんその影（かげ）が近（ちか）づきますと、それは女（おんな）の影（かげ）であることがわかりました。美（うつく）しい女（おんな）が、髪（かみ）を垂（た）れて、月（つき）の光（ひかり）を浴（あ）びてたたずみながら、ぼんやりとこちらを見（み）つめているようすでありました。小太郎（こたろう）はもしやこの女（おんな）の人（ひと）が、自分（じぶん）のほんとうのお母（かあ）さんではなかろうかと思（おも）いました。そして、占（うらな）い者（しゃ）のおばあさんが、今夜（こんや）、おまえはほんとうのお母（かあ）さんにあえるといったことを思（おも）い出（だ）して、なんとなく小太郎（こたろう）の胸（むね）は躍（おど）ったのであります。
　小太郎（こたろう）は、躍（おど）る胸（むね）を心（こころ）で押（お）さえながら、また石（いし）を数（かぞ）えて、「三百八十九。」といって、笛（ふえ）を鳴（な）らしました。
　このとき、美（うつく）しい女（おんな）は、けしの咲（さ）いている圃（はたけ）の中（なか）を走（はし）って小太郎（こたろう）に近（ちか）づきました。
「小太郎（こたろう）じゃないか。」と、美（うつく）しい女（おんな）の人（ひと）はいいました。
　小太郎（こたろう）は、自分（じぶん）の名（な）を呼（よ）ばれたので、びっくりしました。急（きゅう）には、返事（へんじ）ができなくて、黙（だま）って、立（た）って女（おんな）の姿（すがた）を見守（みまも）っていますと、
「おまえは、小太郎（こたろう）じゃないか。」と、なつかしい声（こえ）で、二度（ど）呼（よ）びかけられたので、小太郎（こたろう）は、自分（じぶん）を忘（わす）れて、
「あなたは、お母（かあ）さんですか。」といって、女（おんな）の人（ひと）に飛（と）びつきました。
「どうして、よくおまえはかえってきておくれだ。おまえがいなくなった日（ひ）から、私（わたし）は、幾年（いくねん）の間（あいだ）毎晩（まいばん）、ここに立（た）っておまえの帰（かえ）るのを待（ま）っていたかしれない。ちょうどおまえが四つの夏（なつ）の日（ひ）だった。やはりこうして笛（ふえ）を吹（ふ）いて、門（もん）の外（そと）に出（で）たかと思（おも）うと、いつのまにかおまえの姿（すがた）が見（み）えなくなった。おまえの帯（おび）にはお守（まも）り袋（ぶくろ）がついていて、それに名（な）まえが書（か）いてあるから、迷（まよ）ったならだれか連（つ）れてきてくれるだろうと思（おも）ったが、それぎりついに帰（かえ）ってこなかった。きっと、人（ひと）さらいに連（つ）れられていってしまったものと思（おも）ったが、私（わたし）は、その日（ひ）から、病気（びょうき）になってしまって、明（あ）け暮（く）れおまえの身（み）の上（うえ）ばかり案（あん）じていた。おまえは子供（こども）の時分（じぶん）に片方（かたほう）の目（め）がいけなくて入（い）れ目（め）をしていたが、ほんとうの小太郎（こたろう）なら目（め）が悪（わる）いはずだ。」といって、女（おんな）の人（ひと）は小太郎（こたろう）の顔（かお）を見（み）ました。
　小太郎（こたろう）は、いつか父親（ちちおや）が怒（おこ）って、悪（わる）い方（ほう）の目（め）から、入（い）れ目（め）を掘（ほ）り出（だ）して、どこかへ捨（す）ててしまってから、まったくふさがって醜（みにく）くなっていましたので、母親（ははおや）は見（み）てびっくりしましたが、まさしく自分（じぶん）の子供（こども）であることがわかって、家（うち）の中（なか）へつれて入（はい）りました。
　家（うち）の中（なか）はりっぱでした。乞食（こじき）をして歩（ある）いていた小太郎（こたろう）は、かつてこんなりっぱな家（いえ）を見（み）たことがありませんでした。小太郎（こたろう）は、はじめて姉（あね）や、妹（いもうと）にもあい、また、ほんとうのお父（とう）さんにもあうことができました。
　その日（ひ）から、小太郎（こたろう）は、なに不足（ふそく）のない生活（せいかつ）を送（おく）りましたが、ときどき、乞食（こじき）の父親（ちちおや）を思（おも）い出（だ）して、いまごろは、どうしているだろうと思（おも）うと、いい知（し）れぬ悲（かな）しさを覚（おぼ）えて涙（なみだ）ぐんだのであります。