世の中のために

　毎日（まいにち）雨（あめ）が降（ふ）りつづくと、いつになったら、晴（は）れるだろうと、もどかしく思（おも）うことがあります。そして、もうけっして、この雨（あめ）はやまずに、いつまでもいつまでも降（ふ）るにちがいないと、一人（ひとり）できめて、曇（くも）った空（そら）を見（み）ながら、腹立（はらだ）たしく感（かん）じ、あの空（そら）へ向（む）かって、大砲（たいほう）でも打（う）ってみたらと空想（くうそう）することがあります。
「どうした天気（てんき）だろうな。」と、人（ひと）の顔（かお）を見（み）さえすればうったえるのでした。
　ところが、とつぜん、雲（くも）が切（き）れて、青（あお）い空（そら）がのぞき、黄金色（おうごんいろ）の矢（や）のような、日（ひ）の光（ひかり）がさすと、さっきまでのゆううつが、どこかあとかたもなく消（き）えてしまって、心（こころ）までが別人（べつじん）のごとく変（か）わるのでした。
　きれいにすみわたった空（そら）の下（した）では、あの曇（くも）った日（ひ）にいだいた、ゆううつな思（おも）いを、二度（ど）味（あじ）わってみたいと思（おも）っても、どうなるものでもありません。しかし、こんなことは、どうだっていいのです。ところが、僕（ぼく）は、ふと空想（くうそう）に浮（う）かんだ、ある重大（じゅうだい）な問題（もんだい）をどうかしたはずみに忘（わす）れてしまったのです。それは忘（わす）れたですまされない、自分（じぶん）の一生（しょう）を左右（さゆう）するとまで考（かんが）えたものだけに、どうしても、もう一度（ど）それを思（おも）い出（だ）さなくてはならなかったのでした。そして、思（おも）い出（だ）すまで、僕（ぼく）は、毎日（まいにち）ゆううつな日（ひ）を送（おく）りました。
　あるときは、机（つくえ）の前（まえ）に立（た）ったり、すわったりしました。家（いえ）の内（うち）を歩（ある）いてみました。どうかして、それを思（おも）い出（だ）そうとこころみました。しかし、雲（くも）をつかむようで、考（かんが）えたことが、なんであったか、まったく見当（けんとう）がつきません。だが、最初（さいしょ）それを考（かんが）えた糸口（いとぐち）となったものが、あったにちがいない。それは、なんであったか、僕（ぼく）は昨日（きのう）から、今日（きょう）へかけて、散歩（さんぽ）した場所（ばしょ）を目（め）に浮（う）かべたり、読（よ）んだ書物（しょもつ）について、吟味（ぎんみ）したりしたのでした。けれど、やっぱり雲（くも）をつかむようだったのです。
　あるとき、友（とも）だちが、僕（ぼく）と話（はな）したときに、いつもノートを持（も）つ必要（ひつよう）があるといいました。それは、歩（ある）いているときでも、また床（とこ）の中（なか）にあるときでも、いい考（かんが）えが浮（う）かんだり、なにか気（き）づいたことがあるときは、それを書（か）きとめておかぬと忘（わす）れるというのです。だが、僕（ぼく）は友（とも）だちに向（む）かって、そんなに、じき忘（わす）れてしまうような考（かんが）えなら、けっきょくたいしたものでないだろう。ほんとに大切（たいせつ）な思（おも）いつきなら、けっして、忘（わす）れることはないはずだといったのでした。
　ところが、こんど、はじめて、かげのごとく、心（こころ）の上（うえ）をかすめて通（とお）る真理（しんり）があり、たくみにそれをとらえれば、その真理（しんり）こそ、人生（じんせい）にとって重大（じゅうだい）なねうちのあるものであるが、そのまま忘（わす）れてしまえば、永久（えいきゅう）に去（さ）ってしまうものなのを知（し）りました。
　それを僕（ぼく）が、ふたたび思（おも）い出（だ）したのも、また偶然（ぐうぜん）だったのです。
　ある日（ひ）の晩方（ばんがた）、友（とも）だちが、遊（あそ）びにきて、
「君（きみ）は、チフスの予防注射（よぼうちゅうしゃ）をしたかい。」と、聞（き）きました。ちょうど、そのころチフスが発生（はっせい）したと新聞（しんぶん）に書（か）いてありました。
「去年（きょねん）、チフスと天然痘（てんねんとう）の予防注射（よぼうちゅうしゃ）をしたよ。」と、僕（ぼく）は、答（こた）えたのです。すると、友（とも）だちは、
「人間（にんげん）のからだへ、いろいろ病気（びょうき）の予防注射（よぼうちゅうしゃ）を打（う）つが、それまでに、牛（うし）や、モルモットなどへ、幾（いく）たびも試験（しけん）するんだってね。そんな試験台（しけんだい）にされた、モルモットや、牛（うし）のことを考（かんが）えると、かわいそうになるのだよ。」といって、真剣（しんけん）に考（かんが）えていました。
「しかし、とうとい犠牲（ぎせい）じゃないか。」と、僕（ぼく）は、かんたんに答（こた）えたものの、なにも知（し）らない、おとなしい動物（どうぶつ）が、高度（こうど）の発熱（はつねつ）をしたり、からだの自由（じゆう）を失（うしな）って、苦（くる）しんだりするのかと思（おも）うと、たとえ真理（しんり）を発見（はっけん）するためとはいいながら、ほかには、健康（けんこう）で、自由（じゆう）に、生活（せいかつ）する同類（どうるい）があるのを、僕（ぼく）も、やはりかわいそうに思（おも）ったのでした。
「それは、しかたのないことかもしれないが、人間（にんげん）はそれらの犠牲（ぎせい）となったものにたいして、感謝（かんしゃ）しているだろうか。」と、友（とも）だちは、さながらいきどおるごとくいいました。
　こう、友（とも）だちがいうのを聞（き）いたとき、僕（ぼく）は、おぼえず、
「あっ、思（おも）い出（だ）した！」と、心（こころ）で叫（さけ）んだのです。
　いつの晩（ばん）だったか、床（とこ）の中（なか）で考（かんが）えながら、重大（じゅうだい）なことに思（おも）って、目（め）をさまして起（お）きたときは、なんであったか忘（わす）れてしまって、それから、なんとなく、大（おお）きな落（お）とし物（もの）をしたように、ゆううつだったのが、友（とも）だちの話（はなし）から、思（おも）い出（だ）したのでした。
「もし自分（じぶん）が、あの佐倉宗吾（さくらそうご）だったら。」と、空想（くうそう）したことでした。あの悲惨（ひさん）きわまる運命（うんめい）にあわなければならぬと想像（そうぞう）したのです。
　いつの世（よ）にも、正（ただ）しく生（い）きようとすれば、ひとり佐倉宗吾（さくらそうご）とかぎらないから。
　やがて、友（とも）だちは帰（かえ）りました。
　僕（ぼく）は、祖父（そふ）が、ひとりへやの内（うち）で、たいくつそうにしていられるので、そばへいって、
「おじいさん、どうして、世（よ）の中（なか）には、まちがったことが多（おお）いでしょうね。」と、たずねました。
　おじいさんは、いつものごとくゆったりとした調子（ちょうし）で、
「まちがっているって、どんなことかな。」と、おっしゃいました。
「そうでしょう。正（ただ）しいことをしながら苦（くる）しめられ、悪（わる）いことをしても、楽（らく）な暮（く）らしをしている人（ひと）があるのは、どうしたわけですか。」
「なに、正（ただ）しいものは、いつかみとめられるし、正（ただ）しくないものは、しまいに罰（ばっ）せられるのじゃ。」と、おじいさんは、いわれました。
「おじいさん、そんなら、運命（うんめい）というものは、どんなものですか。」と、僕（ぼく）が聞（き）きました。
「そう、運命（うんめい）とは、人間（にんげん）の力（ちから）以上（いじょう）のものとでもいうのかな。」
「あまり、この世（よ）の中（なか）には、運命（うんめい）ということが、多（おお）すぎますね。」
「考（かんが）えれば、そうもいえるのう。」
　おじいさんは、机（つくえ）の上（うえ）のすずりを手（て）にとってながめていられました。
「運命（うんめい）なら、何事（なにごと）もあきらめるよりしかたがないのですか。」と、僕（ぼく）が、聞（き）いた。
「まあ、あきらめるよりしかたはあるまい。だがお坊（ぼう）さんでもないかぎり、なかなかそうさとれぬものじゃ。だから、その悲（かな）しみを忘（わす）れるため、趣味（しゅみ）に遊（あそ）ぶということがある。歌（うた）を作（つく）るとか、絵（え）をかくとか、字（じ）を習（なら）うとか、また碁（ご）や、将棋（しょうぎ）をするとか。わしなどは、一ぱいやり、畑（はたけ）へ出（で）て、花造（はなづく）りをするのも、じつは、そのためなのじゃ。」と、おじいさんは、おっしゃいました。
　けれど、僕（ぼく）には、そのお話（はなし）が、なんだかなまぬるいような気（き）がして、ぴんと頭（あたま）へこなかったのでした。
　おじいさんも、僕（ぼく）のようすで、そうさとられたとみえて、
「若（わか）いものには、わしの話（はなし）はよくわかるまい。もう、おまえは、これから、叔父（おじ）さんに、なんでもわからないことを、聞（き）くがいいぞ。わしは、昔（むかし）もので、いつでも、できるのは将棋（しょうぎ）相手（あいて）ぐらいのものじゃ。」といって、おじいさんは、やさしい目（め）で、僕（ぼく）を見（み）ながら、おいいになりました。
　眼鏡（めがね）をかけて、いつも気（き）むずかしい顔（かお）つきをしている叔父（おじ）さんは、これまで、僕（ぼく）にたいして、何事（なにごと）にも、あまり注意（ちゅうい）をしてくれなかったものです。よくその意味（いみ）はわからぬが、僕（ぼく）の存在（そんざい）を無視（むし）するということでないだろうか。ところが、僕（ぼく）がたずねていって、伝記（でんき）で知（し）った佐倉宗吾（さくらそうご）の歩（ある）いた道（みち）を、もし自分（じぶん）が同（おな）じ境遇（きょうぐう）に置（お）かれたら、やはりその道（みち）を歩（ある）いたかもしれぬ。そうすれば、同（おな）じような悲惨（ひさん）なめにあったであろう。正（ただ）しく生（い）きることは、どうして、このように不安（ふあん）なのであろうかと、正直（しょうじき）にいうと、はじめて、叔父（おじ）さんは、正面（しょうめん）から、じっと僕（ぼく）の顔（かお）を見（み）て、真剣（しんけん）な態度（たいど）を示（しめ）したのでした。
「君（きみ）のいうことは、よくわかるよ。しかし、君（きみ）ばかりでない。だれだって、それを考（かんが）えると、不安（ふあん）になるのがほんとうだろう。」と、叔父（おじ）さんは、いわれました。
「どうしてですか。正（ただ）しいことを主張（しゅちょう）して、それがいけないのは。」
「正（ただ）しいことも、正（ただ）しくないと、いいはる人（ひと）たちがあり、そういうもののほうが、いつの世（よ）の中（なか）でも勢力（せいりょく）を持（も）つからだ。」
「ふしぎだなあ。」と、僕（ぼく）が、いいました。
「ふしぎはないさ。正直（しょうじき）な人（ひと）なら、なにが正（ただ）しいか、正（ただ）しくないかがわかる。たとえわかっても、世（よ）の中（なか）のため、あくまでいいはる、勇気（ゆうき）のある人（ひと）が少（すく）ないのだ。昔（むかし）から、正義（せいぎ）のために戦（たたか）った人々（ひとびと）は、その少（すく）ない中（なか）の人（ひと）であって、多（おお）くの人（ひと）たちから、迫害（はくがい）されたのだ。君（きみ）が空想（くうそう）をして、不安（ふあん）になるのも無理（むり）はない。」といって、叔父（おじ）さんの顔（かお）は、いつもの気（き）むずかしい顔（かお）となりました。
「そうすると、悪（わる）い人（ひと）がはびこるのは、正直（しょうじき）でも、勇気（ゆうき）のある人（ひと）が、少（すく）ないからなんですね。」
「そのとおり、たとえば、横暴（おうぼう）の殿（との）さまがあっても、まわりのものは、にらまれるのをおそれて反対（はんたい）しない。そればかりか、気（き）が弱（よわ）いところから、いっしょになって、善人（ぜんにん）をいじめるということになるのだ。昔（むかし）とかぎらず、それが、いままでの世（よ）の中（なか）のありさまだった。」
「叔父（おじ）さん、どうすればいいとお考（かんが）えですか。」と、僕（ぼく）は、急（きゅう）に胸（むね）があつくなって、叫（さけ）んだのでした。
　叔父（おじ）さんは、しばらく、だまって、考（かんが）えておられた。むずかしいことをいっても子供（こども）にわからないと思（おも）われたので、なにか適当（てきとう）な答（こた）えをさがし出（だ）そうとされるふうにもとられるのです。
「いま君（きみ）は、佐倉宗吾（さくらそうご）といったから、それでいい。ああいう正（ただ）しい人（ひと）が、ただ一人（ひとり）だったから、あんな最後（さいご）になったが、でも、一人（ひとり）の力（ちから）が、どんなに大（おお）きかったかわかるだろう。もしあのような人（ひと）が、十人（にん）、二十人（にん）とあったらどうか、そして、百人（にん）、二百人（にん）とあったら、もはやいかなる悪（わる）い、また暴力（ぼうりょく）をもつやからにたいしても恐（おそ）るるに足（た）らぬと考（かんが）えないかね。これを見（み）ても、一致（ち）協力（きょうりょく）する以外（いがい）に、世（よ）の中（なか）を明（あか）るくする道（みち）はないのだよ。」と、叔父（おじ）さんは、いわれた。
　こう聞（き）いたとき、僕（ぼく）の頭（あたま）の中（なか）へ一（ひと）すじの金色（きんいろ）の明（あか）るい光線（こうせん）が、天（てん）からさしこんだような気（き）がしました。
「いままで、運命（うんめい）といって、あきらめたことも、協同（きょうどう）の努力（どりょく）で、征服（せいふく）することができるんですね。」
「そうだ、真理（しんり）に奉仕（ほうし）する、野口英世（のぐちひでよ）のような人（ひと）が出（で）れば、これまで発見（はっけん）の困難（こんなん）とされた病菌（びょうきん）とたたかって、人間（にんげん）を死（し）の恐怖（きょうふ）から、解放（かいほう）するであろうし、そういう科学者（かがくしゃ）が幾人（いくにん）も出（で）れば、どれほど、世界（せかい）を明（あか）るくし、人類（じんるい）を幸福（こうふく）にみちびくかしれない。」
　こう、叔父（おじ）さんは、おっしゃったのでした。なんで僕（ぼく）はこの言葉（ことば）に深（ふか）く感激（かんげき）せずにいられましょう。
「よくわかりました。」と、頭（あたま）を下（さ）げて、立（た）ちかけると叔父（おじ）さんが、
「君（きみ）は、将来（しょうらい）なにになるつもりか。」と、聞（き）かれました。僕（ぼく）は、そくざに、
「社会改革家（しゃかいかいかくか）になります。」と、答（こた）えた。
「えっ？」と、叔父（おじ）さんは、聞（き）き返（かえ）された。
　僕（ぼく）は自分（じぶん）でも、すこし感情（かんじょう）を露骨（ろこつ）にあらわしすぎたと気（き）づいたので、
「科学者（かがくしゃ）になります。」といった。
「また、遊（あそ）びにおいで。」と、叔父（おじ）さんは、やさしくいわれたのでした。