世の中へ出る子供たち

　正吉（しょうきち）の記憶（きおく）に、残（のこ）っていることがあります。それは、小学校（しょうがっこう）を卒業（そつぎょう）する、すこし前（まえ）のことでした。ある日（ひ）、日（ひ）ごろから仲（なか）のいい三人（にん）は、つれあって、受（う）け持（も）ちの田川先生（たがわせんせい）をお訪（たず）ねしたのであります。先生（せんせい）は、まだ独身（どくしん）でいられました。アパートの狭（せま）いへやに住（す）んでいられて、三人（にん）がいくと喜（よろこ）んで、お茶（ちゃ）を入（い）れたり、お菓子（かし）を出（だ）したりして、もてなしてくださいました。
「君（きみ）たちの卒業（そつぎょう）も、だんだん近（ちか）づいたね。もうこれまでのように、毎日（まいにち）顔（かお）を合（あ）わせることができなくなる。小原（おばら）くんは、入（はい）る学校（がっこう）がきまったかね。」と、一人（ひとり）の方（ほう）を向（む）いて、おっしゃいました。
「はあ、兄（にい）さんが、中学校（ちゅうがっこう）へ入（はい）ったらいいというのですけれど。」と、小原（おばら）は、下（した）を向（む）きました。
「君（きみ）のお兄（にい）さんは、やさしい方（かた）だ。君（きみ）は、もっと体（からだ）をじょうぶにせんければいけんよ。」
　先生（せんせい）は、じっと、早（はや）く両親（りょうしん）に別（わか）れた小原（おばら）の細々（ほそぼそ）とした体（からだ）を見（み）ていられました。
　高橋（たかはし）は、早（はや）く父親（ちちおや）に別（わか）れたけれど、母親（ははおや）があるのでした。正吉（しょうきち）だけは、両親（りょうしん）がそろっていて、いちばん幸福（こうふく）の身（み）の上（うえ）であったのです。
　外（そと）には、寒（さむ）いから風（かぜ）が吹（ふ）いていました。ときどきガラス窓（まど）をガタガタと鳴（な）らしました。
　先生（せんせい）は、しばらくだまっていられましたが、
「みんなは、世間（せけん）に名（な）を知（し）られるような、えらい人（ひと）になれなくともいいから、正（ただ）しい人間（にんげん）となって、どうか幸福（こうふく）に暮（く）らしてもらいたい。」といって、うつむかれたが、そのとき、目（め）の中（なか）に涙（なみだ）が光（ひか）ったのです。先生（せんせい）のお言葉（ことば）は、胸（むね）にしみて、思（おも）わず知（し）らず、三人（にん）は、いっしょに頭（あたま）を下（さ）げました。


　それは、つい、昨日（きのう）のことのようなのが、もう四、五年（ねん）もたちます。小学校（しょうがっこう）を出（で）てから、三人（にん）の身（み）の上（うえ）にも、変化（へんか）がありました。中（なか）でも気（き）の毒（どく）なのは、小原（おばら）で、体（からだ）が弱（よわ）くて、中学校（ちゅうがっこう）を退（ひ）きました。正吉（しょうきち）も、また最近（さいきん）母（はは）を失（うしな）って、年（とし）をとった父親（ちちおや）だけとなりましたが、工手学校（こうしゅがっこう）を出（で）ると、すぐ勤（つと）めています。高橋（たかはし）は、このほどようやく工芸学校（こうげいがっこう）を卒業（そつぎょう）して、田舎（いなか）へいくことになったのです。
　正吉（しょうきち）と高橋（たかはし）は、同（おな）じ種類（しゅるい）の学校（がっこう）でありましたので、平常（へいじょう）も往来（おうらい）をして、自分（じぶん）たちの希望（きぼう）を物語（ものがた）ったり、身（み）のまわりにあったことなどを打（う）ち解（と）けて、話（はな）し合（あ）ったのでした。
「僕（ぼく）のお母（かあ）さんはね、昔（むかし）の芝居（しばい）が好（す）きなんだよ。だけど歌舞伎座（かぶきざ）なんて、高（たか）いだろう。それに、いく暇（ひま）もないのさ。僕（ぼく）と妹（いもうと）のために、盛（さか）り場（ば）さえめったに出（で）られなかったのだものね。僕（ぼく）は、お母（かあ）さんが達者（たっしゃ）なうちに、すこしは楽（らく）をさしてあげたいと思（おも）うのだけれど、おぼつかないものだな。」と、ある日（ひ）、高橋（たかはし）は、正吉（しょうきち）に向（む）かって、いいました。
「しかし、お母（かあ）さんは、お達者（たっしゃ）なのだろう。」
「ああ、病気（びょうき）ってしたことがないよ。それも、二人（ふたり）の子供（こども）を自分（じぶん）の手（て）で養育（よういく）しなければならぬので、気（き）が張（は）っているんだね。」
　高橋（たかはし）は、そう答（こた）えました。正吉（しょうきち）は、お母（かあ）さんのことを考（かんが）えると、すぐ、涙（なみだ）が目（め）にあふれてくるのです。
「僕（ぼく）も、一度（ど）お母（かあ）さんを、湯治（とうじ）にやってあげたいと、思（おも）っているうちになくなられて、もう永久（えいきゅう）に機会（きかい）がなくなってしまった。」と、正吉（しょうきち）は、歎息（たんそく）をもらしました。
「しかし、君（きみ）には、まだ、お父（とう）さんがあるからいい。せいぜい孝行（こうこう）をしてあげたまえ。」
　なくなった母親（ははおや）を思（おも）い出（だ）している、さびしそうなお友（とも）だちの顔（かお）を見（み）ると、高橋（たかはし）は、こういってなぐさめたのです。
　もう、季節（きせつ）は、秋（あき）の末（すえ）でありました。正吉（しょうきち）は、高橋（たかはし）を見送（みおく）るため、門（もん）から出（で）ました。短（みじか）い日（ひ）ざしは、色（いろ）づいた木立（こだち）や、屋根（やね）の上（うえ）に、黄色（きいろ）く照（て）り映（は）えていました。
「高橋（たかはし）くんも、こちらに勤（つと）め口（ぐち）があるといいんだがな。」
　正吉（しょうきち）は、ただ、近（ちか）く別（わか）れるのが悲（かな）しかったのでした。こちらに、思（おも）わしい就職口（しゅうしょくぐち）がないので、高橋（たかはし）が、地方（ちほう）へいくのを知（し）っているからです。
「雪（ゆき）は、深（ふか）く降（ふ）らないけれど、僕（ぼく）のいくところは、冬（ふゆ）の寒（さむ）い田舎（いなか）なんだよ。大仕掛（おおじか）けの堤防工事（ていぼうこうじ）なんだがね、そこへしばらくいくつもりなのだ。ただ母（はは）と妹（いもうと）を残（のこ）していくのが、なんだか気（き）がかりなんでね。」と、高橋（たかはし）は、いいました。
「そう長（なが）くは、いっていないのだろう。」
「ああ、しかし、こちらにいい口（くち）があるまでは、どの途（みち）、しかたがないのさ。」
「きっと、そのうちにはあるよ。」
「僕（ぼく）たち、若（わか）いうちに、いろいろ経験（けいけん）するのもいいかもしれない。」と、高橋（たかはし）は、肩（かた）をそびやかして、答（こた）えました。
「そうさ。僕（ぼく）も、満洲（まんしゅう）へいこうかと思（おも）ったんだ。しかしおふくろを失（うしな）って、間（ま）もないので、父（ちち）がさびしがると思（おも）ったので、見合（みあ）わせたのさ。」と、正吉（しょうきち）は、西（にし）の紅（あか）く夕焼（ゆうや）けした、空（そら）をながめていいました。


　正吉（しょうきち）は、月給（げっきゅう）の入（はい）った翌日（よくじつ）のこと、田舎（いなか）へいく高橋（たかはし）のために、送別会（そうべつかい）を開（ひら）くことにしました。
　あるレストランで、高橋（たかはし）と小原（おばら）と自分（じぶん）の三人（にん）が、夕飯（ゆうはん）を食（た）べながら親（した）しく話（はなし）をしたのです。そのレストランは、大（おお）きなきれいな店（みせ）でありました。煖房装置（だんぼうそうち）もあれば、壁（かべ）にはオゾン発生機（はっせいき）を備（そな）えてあって、たくさんのテーブルには、それぞれ客（きゃく）が対（むか）い合（あ）っていました。南洋産（なんようさん）の緑色（みどりいろ）の葉（は）の長（なが）い植物（しょくぶつ）が、大（おお）きな鉢（はち）に植（う）えられて、すみの方（ほう）と、中央（ちゅうおう）に置（お）いてありました。
　正吉（しょうきち）は、勤（つと）めるようになってから、こんな場所（ばしょ）へは、先輩（せんぱい）につれられたり、また社員（しゃいん）たちときたことがあるけれど、小原（おばら）も高橋（たかはし）も、きわめてまれなことだけに、話（はなし）の合間（あいま）に、頭（あたま）を上（あ）げて、あたりを物珍（ものめずら）しそうにながめていました。
　話（はなし）は、正吉（しょうきち）と高橋（たかはし）の間（あいだ）で、いつかまたお母（かあ）さんのことになったのです。ここでも、小原（おばら）だけは、母（はは）の顔（かお）さえよく覚（おぼ）えていなかったので、二人（ふたり）の話（はなし）を笑（わら）ってきくうちにも、どことなくさびしそうでありました。
「わがままいわなければ、よかったと思（おも）うよ。お母（かあ）さんがいなくなってから、わかった。しかし、もう遅（おそ）いのだ。よく無理（むり）をいったり、また頼（たの）んでおいたことを母（はは）が忘（わす）れたといって、小言（こごと）をいったりしてすまなかった。」と、正吉（しょうきち）はいっていました。
「僕（ぼく）も、悪（わる）いところでなければ、母（はは）と妹（いもうと）をつれていくんだけれどなあ。」と、高橋（たかはし）がいいました。これを聞（き）いていた、小原（おばら）は、
「いいなあ、君（きみ）たちが、うらやましいよ。僕（ぼく）には、そうした思（おも）い出（で）もない。小（ちい）さいときから、母（はは）も父（ちち）も、ないのだからね。」と、鼻（はな）をつまらせたのです。
「そう、もうこんな話（はなし）はやめよう。」と、正吉（しょうきち）が、いいました。
　三人（にん）は、フライだのマカロニだの、いろいろ食（た）べたり、サイダーや、コーヒーを飲（の）んだりして、時計（とけい）が九時（じ）を過（す）ぎてから、そこを引（ひ）き上（あ）げました。会計（かいけい）は、少女（しょうじょ）の持（も）ってきた伝票（でんぴょう）を見（み）て、正吉（しょうきち）が、払（はら）ったのであります。
　道順（みちじゅん）で、高橋（たかはし）が先（さき）に二人（ふたり）と別（わか）れました。
「出発（しゅっぱつ）の日（ひ）には、送（おく）るからね。」
「会社（かいしゃ）が、忙（いそが）しいなら、いいよ。」
「なに、どうか都合（つごう）するさ。」
　あとは、小原（おばら）と正吉（しょうきち）の二人（ふたり）が、星晴（ほしば）れのした空（そら）を、公園（こうえん）の方（ほう）に向（む）かって歩（ある）いていたのです。
「今夜（こんや）は、ご馳走（ちそう）になって、すまなかった。」と、小原（おばら）がいいました。
「なんでもないよ。今度（こんど）の日曜（にちよう）に、動物園（どうぶつえん）でもいってみない？」と、正吉（しょうきち）が、いうと、
「お天気（てんき）だったらね。」と、小原（おばら）は、喜（よろこ）びました。そして、赤（あか）いネオンサインの方（ほう）を見（み）ながら、
「四月（がつ）になったら、また学校（がっこう）へ上（あ）がるつもりだ。」と、このごろ、体（からだ）がよくなったので、小原（おばら）は、元気（げんき）にいいました。
「学校（がっこう）なんか、すこしくらいおくれたっていいよ、なるたけ大事（だいじ）にしたまえ。」
　二人（ふたり）は、四（よ）つ辻（つじ）のところで、また別（わか）れたのです。先刻（せんこく）から、正吉（しょうきち）の頭（あたま）の中（なか）で、もやもやしていたものがあります。それは、レストランの計算（けいさん）が、ちがっているような気（き）がしたのでした。なんだかすこし安（やす）すぎるので、正直（しょうじき）な彼（かれ）は、そのままにしておけない気（き）がして、公園（こうえん）のベンチのところでポケットから、手帳（てちょう）と鉛筆（えんぴつ）を取（と）り出（だ）して計算（けいさん）をはじめました。頭（あたま）の中（なか）では、うまくいかなかったのです。
「ああ、やはりサイダー二本（ほん）がつけ落（お）ちになっている。これは、あの少女（しょうじょ）の損（そん）になるのだろうか。」
　正吉（しょうきち）が、食（た）べ物（もの）や飲（の）み物（もの）を運（はこ）んできた、目（め）の星（ほし）のように清（きよ）らかな、白（しろ）いエプロンをかけた少女（しょうじょ）の姿（すがた）を思（おも）い浮（う）かべました。彼（かれ）は急（いそ）いで街（まち）へひきかえしました。そして、時計（とけい）を見（み）ると、もう十時（じ）を過（す）ぎています。
「いつのまに、こんなに早（はや）く時間（じかん）がたったろう。」と、つぶやきながら、例（れい）のレストランの前（まえ）へくると、もう店（みせ）は閉（し）まっていました。なにか仕事（しごと）があって、一人（ひとり）おくれたのか、普通（ふつう）の娘（むすめ）さんのようなふうをした丸顔（まるがお）の少女（しょうじょ）が、横（よこ）の入（い）り口（ぐち）から、出（で）たのでありました。正吉（しょうきち）は、その少女（しょうじょ）を呼（よ）び止（と）めた。
「すこし会計（かいけい）が、ちがっていたのですが。」と、いいました。
「私（わたし）にはわかりませんが、なにか余計（よけい）にいただいたのでしょうか。」と、少女（しょうじょ）が聞（き）きました。
「いや、サイダー二本（ほん）の、つけ落（お）としがあったと思（おも）うのです。」
　こういうと、彼女（かのじょ）は、正直（しょうじき）な人（ひと）だと思（おも）ったらしく、軽（かろ）やかに笑（わら）いました。
「こちらの手落（てお）ちなんですから、かまいませんよ。」といいました。
「受（う）け持（も）ちの女給（じょきゅう）さんに、損（そん）をかけまいと思（おも）ってきたのです。」
「まあ、ごしんせつに、けっして、そんなことはないんです。それに、もう、みんなしまった後（あと）ですもの。」といいました。
　正吉（しょうきち）は、そう聞（き）くと、いくらか気持（きも）ちが楽（らく）になりました。急（いそ）いで、駅（えき）に入（はい）ろうとしたときに、夜遅（よるおそ）く、寒（さむ）いのに、外（そと）に立（た）ちながら、花（はな）を売（う）っている少女（しょうじょ）を見（み）ました。やはり家（いえ）のために働（はたら）いているのであろうが、あまり振（ふ）り向（む）いて見（み）るものすらありません。
「そうだ、あの金（かね）で、この少女（しょうじょ）の花（はな）を買（か）ってやろう。」
　正吉（しょうきち）は、白（しろ）い百合（ゆり）の花（はな）と、赤（あか）いカーネーションの花（はな）を求（もと）めました。彼（かれ）は、駅（えき）の階段（かいだん）を上（のぼ）りながら、
「たとい、一銭（せん）でもまちがった金（かね）は受（う）け取（と）ってはなりませんよ。」と、教（おし）えられた、お母（かあ）さんの言葉（ことば）を思（おも）い出（だ）しました。もうそのお母（かあ）さんは、この世界（せかい）のどこを探（さが）してもいられないが、お母（かあ）さんの教（おし）えだけは、かならず守（まも）りますと、正吉（しょうきち）は、お母（かあ）さんの霊（れい）に向（む）かって、誓（ちか）ったのであります。