河水の話

　河水（かわみず）は、行方（ゆくえ）も知（し）らずに流（なが）れてゆきました。前（まえ）にも、また、後（うし）ろにも、自分（じぶん）たちの仲間（なかま）は、ひっきりなしにつづいているのでした。そして、どこへゆくという、あてもなしに、ただ、流（なが）れている方（ほう）に、みんなはゆくばかりでした。
　前（まえ）にいったものは、笑（わら）ったり、わめいたり、喜（よろこ）ばしそうに踊（おど）ったりしていました。はやく、まだ見（み）ない、めずらしいことのたくさんある世界（せかい）へゆきたいと、あせっているようにも思（おも）われたのです。
　ほんとうに、それは、遠（とお）い、また、長（なが）い旅（たび）でありました。すべてのことに終（お）わりがあるように、この旅（たび）も、いつかは尽（つ）きるときがあるでありましょう。
　河水（かわみず）は、昼（ひる）となく、夜（よる）となく、流（なが）れてゆくのでした。
　ある日（ひ）のことです。ふいに、黄色（きいろ）な、破（やぶ）れた袋（ふくろ）のようなものが、飛（と）び込（こ）んできました。それはバナナの皮（かわ）でした。
「ああびっくりした。やっと、私（わたし）は、目（め）がさめたような気（き）がする。」と、バナナの皮（かわ）は、いいました。
　南洋（なんよう）の林（はやし）の中（なか）に、あったころのさわやかな香（にお）いが、まだ残（のこ）っていて、このとき、ふたたび冷（ひ）ややかな水（みず）の上（うえ）で、したのでした。
「おまえさんは、いままで眠（ねむ）っていたのかね。」と、水（みず）は、たずねました。
「ここは、どこですか？」と、バナナの皮（かわ）は、驚（おどろ）いたようすをして、聞（き）きました。
「ここは、どこだか俺（おれ）にもわからない。だが、この歩（ある）いている幅（はば）の広（ひろ）い一筋（ひとすじ）の道（みち）は、俺（おれ）たちの領分（りょうぶん）だということができる。おまえさんは、これから、ここへ飛（と）び込（こ）んできたからは、俺（おれ）たちのいくところまで、いっしょに、ついてこなければならない。」と、水（みず）は、答（こた）えたのであります。
　バナナの皮（かわ）は、しばらく考（かんが）えていたが、
「ああ、私（わたし）は、まだ、船（ふね）に乗（の）っているような気（き）もしたが、それは、ずっと昔（むかし）のことだった。あれから、きっと、どこかの港（みなと）に着（つ）いたのだろう！　そして、どこかの町（まち）へ運（はこ）ばれて、人間（にんげん）の手（て）にかかって、こんなに着物（きもの）ばかりにされてしまったのだろう。しかし、もし、私（わたし）に、あの甘（あま）い中身（なかみ）があったなら、私（わたし）の眠（ねむ）りは、いつまでもさめずに、しまいに、いい気持（きも）ちのまま、私（わたし）の体（からだ）がすっかり、酒（さけ）のように、醸（かも）されて溶（と）けてしまったかもしれない。だから、なにが、幸（さいわ）いとなるかわかるものでない。中身（なかみ）を取（と）られて、水（みず）の中（なか）に捨（す）てられたので、もう一度（ど）私（わたし）は、気（き）がついて、目（め）がさめたのだ。まだ、私（わたし）の皮膚（ひふ）には、あの林（はやし）の中（なか）にあったころを思（おも）わせるような、青（あお）い部分（ぶぶん）が残（のこ）っている。じつに、あの林（はやし）の中（なか）にあった時分（じぶん）は、なんという、青々（あおあお）とした体（からだ）であったろう……。」
　バナナは、独（ひと）りごとをしながら、追懐（ついかい）にふけっていました。
　河水（かわみず）は、その言葉（ことば）をきいていました。そして、それに同情（どうじょう）をしてか、また、あざけるのか、わからないような、ささやかな笑（わら）い声（ごえ）をたてたのであります。
「いくら眠（ねむ）るからといって、そんなによくも眠（ねむ）れたものだ。俺（おれ）たちは、まだ、十分間（ぷんかん）と一（ひと）ところにじっとして、眠（ねむ）った覚（おぼ）えがない。」と、河水（かわみず）は、いいました。
「南（みなみ）の熱（あつ）い、森（もり）の中（なか）に咲（さ）いている花（はな）や、また、木（き）の葉（は）は、それは、じっとしてよく眠（ねむ）ります。なかには、あまり眠（ねむ）りすぎて、しぜんに溶（と）けてしまうものもあります。」と、バナナは、答（こた）えました。
　それから、バナナは、河水（かわみず）について、流（なが）れてゆきました。すると、突然（とつぜん）、そこへ一本（ぽん）のつえが落（お）ちてきました。
「ああ、やっと、私（わたし）は、盲人（めくら）の手（て）から、脱（ぬ）け出（で）てきた。一刻（こく）も、休（やす）みなく、堅（かた）い石（いし）の上（うえ）や土（つち）の面（おもて）を、こつこつやられたのでは、私（わたし）の身（み）がたまったものでないからな。」と、つえは、独（ひと）り言（ごと）のようにいいました。
「おまえさんは、どこから、どうして、ここへきたのです。」と、河水（かわみず）は、問（と）うたのです。
　つえは、長（なが）い体（からだ）を、水（みず）の上（うえ）で、ぐるぐると振（ふ）りながら、
「按摩（あんま）に、長（なが）いこと、私（わたし）は、つかわれていたのです。どうかして、すこし体（からだ）を休（やす）めたいと思（おも）っていましたが、一日（にち）として、その暇（ひま）がありませんので、はやく、按摩（あんま）の手（て）からのがれて、どこかへ身（み）を隠（かく）して、ぐっすりと眠（ねむ）りたいと思（おも）いました。けれど、按摩（あんま）は、私（わたし）がなくっては、ちっとも歩（ある）けませんので、どこへいくにも私（わたし）をつれていきました。私（わたし）の体（からだ）は、日夜（にちや）の過労（かろう）のために、だんだんやせていきました。私（わたし）は逃（に）げ出（だ）す機会（きかい）を、待（ま）っていました。ところが、今日（きょう）、ちょうど橋（はし）の上（うえ）で、按摩（あんま）のげたの鼻緒（はなお）がゆるみました。按摩（あんま）は、橋（はし）の欄干（らんかん）に私（わたし）の体（からだ）をもたせかけて、げたの鼻緒（はなお）をしめていました。私（わたし）は、このときと思（おも）って、するすると欄干（らんかん）から下（した）へ、ぬけ落（お）ちたのであります……。」と、物語（ものがた）りました。
　この話（はなし）を、河水（かわみず）は、黙（だま）って、聞（き）いていました。そばで、バナナの皮（かわ）も、聞（き）いていたのです。
「おまえさんは、水（みず）の上（うえ）へ落（お）ちるということがわからなかったか？　俺（おれ）たちはこれから、どこへいくかわからないのだ。」と、河水（かわみず）はいいました。
　バナナは、いま、うす暗（ぐら）いところを通（とお）ったが、あすこは、橋（はし）のかかっている下（した）であったのかと思（おも）いかえしました。
「私（わたし）は、どこへ落（お）ちても、按摩（あんま）に、休（やす）みなく使（つか）われている境遇（きょうぐう）よりは、ましだと思（おも）いました。」と、つえは、答（こた）えたのです。
　水（みず）は、だまって、きいていましたが、二、三度（ど）、大（おお）きく体（からだ）をゆすって、
「しかし、これからは、否応（いやおう）なしに、おまえがたは、俺（おれ）たちのいくところへついてこなければならない。」といいました。
　バナナも、つえも、その言葉（ことば）を聞（き）くと、いったい、どこへゆくのだろうかと思（おも）いました。そして、それに対（たい）して、多少（たしょう）不安（ふあん）を感（かん）じないではいられませんでした。
　河水（かわみず）は、あるときは、ゆるやかに、あるときは駆（か）け足（あし）でもするように、速（すみ）やかに走（はし）りました。ゆるやかな時分（じぶん）には、バナナの皮（かわ）も、つえも、ゆるやかに流（なが）れて、たがいの身（み）の上話（うえばなし）でもするようについたり、離（はな）れたりしていきましたが、速（すみ）やかに流（なが）れるときは、やはり、バナナの皮（かわ）も、つえも、駆（か）け足（あし）をしたのでした。そして日（ひ）の輝（かがや）く下（した）の、野原（のはら）の中（なか）を流（なが）れたり、右（みぎ）や、左（ひだり）に、野菜園（やさいえん）のしげったのなどを見（み）ながらいったのです。また、さびしい林（はやし）の中（なか）を通（とお）ったこともありました。
「あなたの産（う）まれた林（はやし）というのは、こんなところでしたか？」と、林（はやし）の中（なか）をゆくときに、つえはバナナの皮（かわ）にたずねました。
　バナナの皮（かわ）は、半分（はんぶん）黒（くろ）くなった頭（あたま）を振（ふ）りながら、
「まったくちがっています。もっと、太陽（たいよう）は、大（おお）きく、そして、林（はやし）の中（なか）は、ぎらぎらと明（あか）るく光（ひか）っていました。」と答（こた）えました。
　寒（さむ）い国（くに）の山（やま）で、子供（こども）の時分（じぶん）に育（そだ）ったつえには、それを想像（そうぞう）することができなかったのです。
　そのうちに、水（みず）の上（うえ）が、紅（あか）く色（いろ）づいて、夏（なつ）の日（ひ）は、だんだん暮（く）れかかりました。林（はやし）のなかで、鳴（な）いているひぐらしの声（こえ）も静（しず）まると、星（ほし）の影（かげ）が映（うつ）ったのであります。あたりは、暗（くら）くなってしまいました。
　しかし、河水（かわみず）は、休（やす）まずに、流（なが）れていきました。
　日（ひ）は暮（く）れても、空（そら）の色（いろ）は、ほんのりと明（あか）るく、土手（どて）の下（した）を流（なが）れていくと、ほたるなどが飛（と）んでいました。なんでもその土手（どて）へは、近所（きんじょ）の人々（ひとびと）が涼（すず）みにきているように、思（おも）われました。バナナの皮（かわ）は、若（わか）い男（おとこ）と女（おんな）とが、楽（たの）しそうに語（かた）り合（あ）い、笑（わら）っている声（こえ）をききますと、急（きゅう）に産（う）まれた、南（みなみ）の故郷（こきょう）が恋（こい）しくなりました。自分（じぶん）のなっていた木（き）の下（した）で、ちょうど、これと、同（おな）じ笑（わら）い声（ごえ）や、ささやき声（ごえ）を、聞（き）いたことがあったからです。
「どうか、私（わたし）をこの土手（どて）の岸（きし）へ上（あ）げてください。私（わたし）は、せめて、ここで故郷（こきょう）をしのびながら、果（は）てたいと思（おも）いますから……。」といって、バナナの皮（かわ）は、河水（かわみず）に向（む）かって、たのみました。
「俺（おれ）たちは、そんな約束（やくそく）までしなかったはずだ。」といって、河水（かわみず）は、さっさと流（なが）れていってしまいました。バナナの皮（かわ）も、それに、ついていかなければなりませんでした。
　バナナの皮（かわ）も、つえも、いまさら河水（かわみず）の無情（むじょう）なことを悟（さと）りました。そして、これからどうなることだろうと思（おも）っていました。
　もはや、夜（よる）も、だいぶ更（ふ）けたころであります。河（かわ）は、町（まち）の間（あいだ）を流（なが）れていきました。どの家（いえ）も戸（と）をしめて、町（まち）は、しんとしています。たちまちあちらの町（まち）の裏（うら）から、按摩（あんま）の笛（ふえ）の音（ね）が聞（き）こえてきました。つえは、それをきくと、急（きゅう）に、いままでの生活（せいかつ）が恋（こい）しくなりました。こうして、たよりない身（み）の上（うえ）よりか、たとえつらくても、にぎやかな町（まち）の中（なか）を歩（ある）いて、いろいろなものを見（み）たり、聞（き）いたりするほうが、どれほど、ましであったかしれなかったからです。
「どうか、私（わたし）を、この町（まち）の岸（きし）につけてください。」と、つえは、河水（かわみず）に向（む）かって頼（たの）みました。
　けれど、河水（かわみず）は、振（ふ）り向（む）きもしませんでした。そして、いっそう速力（そくりょく）をはやめて、町（まち）の間（あいだ）を過（す）ぎていってしまったのです。
　バナナの皮（かわ）と、つえは、後（あと）になったり、先（さき）になったりしました。体（からだ）の弱（よわ）い、バナナの皮（かわ）は、ぐったりとしてしまって、もはや、何事（なにごと）も、あきらめていたようです。ひとり、つえは、どうしても、このまま流（なが）れていくことが、不安（ふあん）でたまりませんでした。
「これから、私（わたし）たちは、どこまでいくのでしょうか。」と、河水（かわみず）に向（む）かって、たずねました。
「それを、どうして俺（おれ）が知（し）るものか。」と、河水（かわみず）は、いいました。
「あなたにも、それは、わからないのですか？」と、つえは驚（おどろ）いて叫（さけ）びました。
　バナナの皮（かわ）とつえとは、それからも、まだ河水（かわみず）について流（なが）されていったのです。しかし、彼（かれ）らは、まだ希望（きぼう）を捨（す）てませんでした。