Sという
少年がありました。
毎日、
学校へゆくときも、
帰るときも、
町の
角にあった、
菓子屋の
前を
通りました。その
店はきれいに
飾ってあって、ガラス
戸がはまっていて、
外の
看板の
上には、
翼を
拡げたかわいらしい
天使がとまって、その
下を
通る
人々をながめていたのであります。
少年は、すこし、
時間のおくれたときは、
急いで、
夢中でその
前を
過ぎてしまいましたけれど、そうでないときは、よくぼんやりと
立ち
止まって、
毎日のように
見る
天使を、
飽かずに
仰いでいることがありました。
なぜなら、その
天使は、あちらの
雲切れのした、
北の
方の
青い
空から
飛んできて、ここにとまったようにも
思われたからでした。
少年には、それほど、あちらの
遠い
空が、なんとなくなつかしかったのであります。そして、その
天使と
青い
空とを
結びつけて
考えると、
美しい、また
愉快ないろいろな
空想が、ひとりでに、わいてきたからであります。
「おまえは、いつ、あのあちらの
空へ
帰ってゆくの?」と、
小さい
声でいったりなどしました。しかし
天使は、ただこれを
聞いても
笑っているばかりでした。
雨の
降る
日も、
天使は、そこにぬれながらじっとしていました。また、
霧の
降った
日も……。けれど、
少年は、
夜になって、
大空がぬぐわれたように
星晴れがして、
寒い
風が
吹く
真夜中には、きっと、
天使が
自由に、あの
翼をふるって、
大空を
飛びまわるのであろうと
思いました。けれど、
人は、だれもそれを
知らない。そして、
天使は、いつもじっとしているとばかり
思っているのだと
考えました。
「
僕は、おまえが、
夜になって、だれも
人間が
見ていないときに、
空を
飛びまわるのを
知っているのだよ。」と、
少年は、
天使に
向かっていいました。
こういっても、
天使は、ただ
黙って
笑っているばかりでした。
S少年は、
病気にかかりました。
もう
幾日も
学校を
休んで、
一間にねていました。そのうちに、
秋もふけて、いつしか
冬になりかかり、
木がらしが
家のまわりに、
吹きすさんだのであります。いろいろの
木立の
葉が、ざわざわといってささやきました。そして、はげしい
風の
襲うたびに、それらの
葉たちは、ちょうど
火の
子のように、
大空に
飛び
上がり、あてもなく
野原の
方へと
駆けてゆくのでした。
少年は、
窓から、いつしか、さびれきった
庭の
中をながめていました。かしの
木の
下に、たくさんどんぐりが
落ちていました。また、あちらの
垣根のところには、からすうりが、いくつか
赤くなってぶらさがっていました。ここから
見ると、たいそう
寒く、さびしい
林の
中ではあったけれど、そこにはいい
知れぬおもしろいことや、
楽しいことがあるとみえて、いろいろの
小鳥がやってきて、
枝から
枝へ
飛びうつっては、
鳴いているのが
見えるのであります。
「もう、じきに
雪がくるだろう……。」と、
少年は
思っていました。
「
戸を
開けて、
寒い
風に
当たってはいけませんよ。」と、お
母さんにいわれて、
少年は、また
床の
中にはいりました。そして、あいかわらず、
家の
外にすさぶ
木がらしの
音を
聞いていました。
「
早く、
病気がよくなって、
学校へいきたいものだな。」と、
少年は
思いました。けれど、それまでには、なかなかよくならなかったのであります。
お
友だちは、
遠慮をして
遊びにきませんでした。
少年は、もう
長いこと、お
友だちの
顔を
見ません。そんなことを
思って、さびしがっていました。
ちょうど、そのとき、あらしの
中をだれか
自分を
呼びにきたものがあります。
「
Sちゃん、
遊ぼう!」と、
外で
自分を
呼んでいました。
はじめは、
気のせいではないかと
考えました。それで、しばらく、
床の
中で、じっと
考えていました。あらしの
音は、いよいよはげしくなって、
林の
鳴る
音や、
落ち
葉の
風にまかれて
飛ぶ
音などがしていたのであります。また、このあらしの
間にまじって、
「
Sちゃん、
遊ぼう!」と、
自分を
呼んでいる
子供の
声がきこえてきました。
「だれだろう?」と、
少年は
思って、
床から
出て
窓の
障子を
開きました。すると、あちらに、
赤い
帽子をかぶった
二人と、
黒い
帽子をかぶった
一人の
子供が、三
人でおもしろそうに
遊んでいて、
自分を
手招ぎしたのであります。
「だれだい?」と、
少年は
呼びかけて、その三
人をじっと
見守りました。すると、
一人は
年ちゃんで、
一人は
正ちゃんでありました。
黒い
帽子をかぶっている
子供は、まったく
知らない
子供のように
思われました。
「
年ちゃんに、
正ちゃん、
君は、どうしたんだい、
死ななかったのかい。
不思議だなあ……。」と、
少年は、
死んだはずの
二人の
友だちが、このあらしの
吹く
日に、どこからか
帰ってきて、
自分を
誘いにきたのを、
少なからず
不思議に
考えたのでした。
三
人は、しきりに、
自分を
手招ぎしていました。
少年は、お
母さんに
聞いてみて、すぐにも
外へ
出ていこうと
思いました。
彼は、ふらふらとへやの
中を
歩いて、
茶の
間の
方へいって、
「
年ちゃんと
正ちゃんが
迎えにきたから、いってもいい?」と、お
母さんにたずねました。すると、お
母さんは、
走ってきて、
「なんで、おまえはねていないのです。」といって、しかられました。
少年は、
年ちゃんに、
正ちゃんが
外で
呼んでいるから、
二人を
家へいれてくれと
頼みました。
「
僕、さびしくて、しかたがないんだから……。」といいますと、お
母さんは、
青い
顔をして、
目を
大きくみはって、
少年をにらみました。
「なんで、
年ちゃんや、
正ちゃんが、おまえを
呼びにくることがあるものか。おまえは、
夢を
見たんだよ。」といいました。
少年は、それを
打ち
消すようにして、
「お
母さん! ほんとうに、
外で
僕を
呼んでいたんですよ。うそだと
思ったら、
見てごらんなさい。」と、
少年はいいました。
「じゃ、
私が
見てみよう。そして、もしいたら、しかってやろう!」と、
母親はいって、
窓から、あちらを
見ました。
「だれもいないじゃないか。おまえは
夢を
見たのだよ。」といって、
母親は、
寒いので、
障子をぴしりと
閉めてしまいました。
その
日から、
少年の
病気は、いっそう
重くなったので、
家の
人たちは、みんな
心配したのであります。
少年は、
窓からのぞいて
見ると、お
菓子屋の
看板の
上にとまっている
天使が、ひとりで、あらしの
中に
遊んでいたのでした。
「
君は、いつも
真夜中になると、
人の
知らない
間に
空を
飛んで、
星の
世界へいったり、また
林の
中へはいったりして
遊んでいるのだろう……。」と、
少年はたずねました。
天使は、はずかしそうな
顔をして
笑っています。
「
今日は、
空がよく
晴れて、それに
風が
寒いから、つい
天国が
恋しくなって、
飛んでいました。」と、
天使は、
答えました。
少年は、あちらの
青い
空が、ただなんということなしに
慕わしくなりました。それに、
海の
方へといってみたくなりました。
「
僕をつれていってくれないか?」と、
天使に
向かって
頼みました。
小さな
天使は、しばらく
考えていましたが、
魔術で、
少年を
小さく
小さくしてしまいました。
「さあ、しっかりと
私の
脊中にお
負さりなさい。」と、
天使はいいました。
少年は、
天使の
白い
脊中にしっかりと
抱きつきました。いつしか、
青い
空と
白い
雲の
間を
縫うようにして、
飛んでいたのであります。
目の
下には、
海が、
悲壮な
歌をうたって、はてしもなく、うねりうねりつづいていました。
風は、
吹いて、
吹いていました。
少年を
乗せた、
天使は、
北へ、
北へと
旅をつづけたのであります。
そのうちに、
紅い
潮の
中から、一つの
美しい
島が
産まれました。
天使は、その
島の
空を
飛びまわりました。
見下ろすと、そこには、
真っ
白な
大理石の
建物が、
平地にも、
丘の
上にもありました。その
有り
様は、
見たばかりでも
神々しさを
覚えたのでした。どんな
人がこの
島の
中に
住んでいるだろうか?
少年は、もし
美しい
人たちで、
自分を
愛してくれるような、やさしい
人々であったら、
自分はこの
島に
住みたいと
思いました。しかし、その
島は、こんなふうに
神々しかったけれど、しんとして
音ひとつしなければ、また
煙の
上っているところもありませんでした。
地の
上に、
赤いところや、
白いところの
見えるのは、
花が
咲いているのだと
思われました。そのうちに、
下の
道を
白い
衣服をまとった
人々が、
脇見もせずに
歩いていくのが
見えました。その
人々は、
尼さんが
会堂へゆくときのように、
笑いもしなければ、
話もしませんでした。これを
見ると、
体じゅうに
寒けを
催しましたので、この
島へ
降りてみようとは
思わなくなりました。
「あんまり
遅くなると、みんなが
心配するから、もう、かえりたい。」と、
少年は
天使にいいました。
小さな、
美しい
翼を
持った
天使は、たそがれ
方の
空を
矢のように、
速やかに
飛んで、ふたたびなつかしい、わが
家の
見える
野原の
方へと
飛んできました。
「さあ、ここですよ。」といって、
天使がおろしてくれたので、ほっとして
少年は、
目を
開きました。
すると、
自分のまくらもとには、
心配そうな
顔つきをした
医者と、
青い
顔をしたお
母さんと、
妹と、お
父さんたちがすわって、
自分の
顔を
見つめていたのでした。
少年は、どうしたことかと
思って、
不思議でならなかったのです。
それから、
数日たちました。
少年の
病気は、いいほうに
向かいました。
医者は、
眉を
開いて
笑いました。
母親の
顔にもはなやかな
笑いが
浮かびました。
あいかわらず、あらしは、
窓の
外に
吹いて、
雪すらおりおり、
風にまじって
落ちてきました。けれど、そんなに
深くは
積もりませんでした。そのうちに、
少年の
病気はまったくよくなって、
元気よく
学校へ
通うことができるようになったのであります。
ある
日、
少年は、
菓子屋の
前を
通りかかって、
天使は、どうしたろうと
思って、
仰いでみますと、そこにはありませんでした。
驚いて
友だちに
聞いてみますと、いつかの
大きなあらしのとき、
落ちて
壊れてしまったといいました。
少年は、すこしいくと、
道のはたに
天使の
翼のかけらが
落ちていたのを
見つけました。
少年は、
天使が、いよいよ
大空に
上ってしまったのだろうと
思いました。それから、つぎの
休み
日に
凍った
雪の
上を
渡っていくと、
林の
中に
赤い
帽子が一つ
落ちていたのであります。
――一九二五・一〇――