悪の帝王

第一章

　ちょっと生々しい騒動が昨年早々起り、当時アンジェラ・ラブ事件と呼ばれた。
　ラブ令嬢は、舞台で急速に頭角を現し、類（たぐい）まれな美貌と端麗（たんれい）な容姿、素敵な笑顔を振りまいていたレディである。
　むかしラブ船長という篤志家（とくしか）がおり、孤児のアンジェラは文無しだったので、手っ取り早い生活手段としてラブ船長の養子になった。
　本当の女優じゃないことなど、最終的に成功したからどうでもいい。あとは、おつむが軽く、わがままな小娘で、恋愛の手管（てくだ）といったら、それこそ媚（こ）びるような情熱の才能があり、三か月前にも、十数人がこの女の為に恋敵の喉（のど）を欠き切らんと虎視眈々（こしたんたん）だった。
　アンジェラ・ラブ令嬢の恋人の中で際立った人物が、若いレッドバーン公爵。二十歳までこの若い貴族は清教徒の祖母の庇護（ひご）のもとで育ち、住居は緋紋城（ひもんじょう）という弧城で、絵のように素晴らしい豪邸がヨークシャー沿岸にあった。
　古代騎士の華麗な血統がレッドバーン公爵だ。純朴な情熱家だったので、ラブ嬢と知り合うや、たちまち罠（わな）にはまってしまった。
　うわさ好きによれば、同嬢はたった一つの理由でレッドバーン公爵夫人になることをためらった。公爵にしては貧しかったからだ。かわいい令嬢は超現実家だった。
　それにもう一人、熱を入れ上げたウェリントン・ミルズという恋人もおり、この若い億万長者の財力はノース炭田に由来する。
　その間アンジェラ・ラブ令嬢はちょっと決めかねていた。保険をかけて、二人同時に婚約するという誠に都合のよい方策に打って出た。もちろん内緒だ。
　これまた当然、避けられない事態が起こる。婚約者同士が「のらくらクラブ」で激しく口論し、同嬢には乱暴しなかったが、数日後に決着をつけようとなり、トルーヴィールの砂浜で撃ち合いをした結果、レッドバーン公爵は左腕を失ってしまった。

　このホメロス風の試合が終わった後、決闘者それぞれにアンジェラ・ラブ令嬢から手紙が届いた。曰（いわ）く、
「わたくし事態にとても悩み、激しい気性の騎士は選びかね、難題を解決するために、ドードルキン大公と結婚いたします。ちなみに同大公は欧州の大富豪ですの」
　こんにちドードルキン大公妃は社交界の有名人になっており、タタール人の夫を崇（あが）めており、夫は時々妻をぶっている由（よし）。しょせんアンジェラはその種の男に惚れる類（たぐい）の女だった。
　決闘相手のウェリントン・ミルズ大富豪は、今後女性を慎（つつし）むと神々に誓い、六か月後、アミリア・ボルフィンチ令嬢と結婚した。ロックランド卿の一人娘だ。
　一方、レッドバーン公爵は心に深手を負い、直ちにアメリカ西部へ狩猟旅行に出かけ、今後一年間いかなる手紙も新聞も送るなと厳命した。
　順次これらはすべて、ライア新聞とユニバース新聞に詳しく載り、七回にわたり二紙は内容を競ったが、一致した事実はただ一点、レッドバーン公爵が本当に出国したということだけだった。
　　　　　＊
　こんな色ごと記事にフィリックス・グライドほど興味を持った者はいない。ニューヨーク新聞であれこれ読み、西部特急列車でレッドバーン閣下にお目見えし、安いお土産で攻略することにした。
　その時グライドは重い病気にかかっており、療養のため英国へ帰るところだった。直ちに計画を変更して、同じ列車でレッドバーン公爵一行と数日を過ごした。この行動はやがて日の目を見ることになる。
　最終的にニューヨークを去るにあたり、グライドは英国に手紙を二通送った。手元の筆跡をまねたものだが、やがて自分が苦しむことになろうとは……。
　　　　　＊
　九日後帰英して、驚くと共に嬉しかったのは、コーラ・コベントリが訪ねてきた。この時期、皆が街を出る。コーラは構（かま）う人がおらず、人恋しくなり、やっと行き場を見つけた。ここでグライドが局面をがらりと変えることになる。
「何だか具合が悪そうね」
　とコーラ。
「病気なんだ。環境をすっかり変えたい。つまり快適な田舎の大邸宅で、ちょっと狩りもできて、さわやかな海風が吹くところだ。だが今は、まき餌（え）が手元にないから、金をバラまけない。でも方法がある」
「あなたならできるわよ」
　とコーラがおだててささやいた。
「古城に数カ月滞在する方法だが、うまくやれば費用はゼロだ。コーラ、きみは素晴らしい女優だし、アメリカにも二、三年いたことだし、どう？」
「いいわよ。退屈を紛（まぎ）らわすためなら何でもやるわ。やばくても信用する。ポール、どんな計画なの」
　ご記憶の方もあろうが、コーラ・コベントリにとって、グライドはポール・マナーだ。
　グライドが説明を始めた。
「とても簡単だよ。さしずめ俺は金持ちのサイラス・Ｂ・コベントリというアメリカ人になる。最近米国で一財産築いたことにする。はるばる妹に会いに来た。きみには米国に無名の金持ち兄さんがいるのさ。きみは、まあそのままでいい。もし危なくなったら、簡単な解決方法を後で教える。あした兄のサイラス・コベントリが訪ねてくる。役目上正装しているから、歓待してくれ」
「すてき。なんて面白い。で、どこへ行くの」
「緋紋城（ひもんじょう）を六か月借りるつもりだ。あした二人で不動産屋に行くぞ。すべておぜん立て済みだから、きみは見ているだけでいい。何時に準備できるかい？」
　コーラが十一時なら支度（したく）が終わると答えると、グライドは出て行った。
　翌朝、出向くと、コーラが目を疑った。アメリカの上流階級にそっくりだ。顔色すら変わっている。
　グライドがおもむろに言った。
「用意できたと思うが、同行してくれ。公爵代理人との契約だ。外に車を待たせている」

　コーラは成り行きに任せた。しばらくして、二人はチープサイドに来た。アイアンモンガー通りにメッサー・サットン社があり、英国内のほとんどの不動産を一手に扱っている。
　グライドがさりげなく無造作に差し出したこぎれいな名刺には「サイラス・Ｂ・コベントリ、ランハムホテル」という文字があった。
　ややあって、二人は二階に案内され、事務所に通された。
「用件は分かると思うが」
　とグライド。
　マーチン・サットン氏がテーブルから手紙を取り上げて、
「あ、はい、お待ちしておりましたコベントリさん。お察しの通り、公爵から承（うけたまわ）っております」
「その手紙は見た事がある」
　とグライドが応（こた）えた。
「そうでございますか。ではお読み聞かせは致しません。公爵がおっしゃるに、ニューヨークでお知り合いになられ、英国に数カ月滞在なされたい由。条件は大きい家だそうで。どうでございましょう、緋紋城（ひもんじょう）がぴったりと思いますが」
「そうだな。私はビジネスマンだから、緋紋城（ひもんじょう）に滞在した友人から聞いたことがある。実は公爵に六か月の賃貸（ちんたい）を申し込み、その場で小切手を切った。さらに半年延長する場合は君に連絡して、追加の小切手を君に払うよ」
「かしこまりました。お客さま、すぐ入居なさいますか」
「そうだ。金を払ったからには、私がすべて仕切る。地下のワインやら厩舎（きゅうしゃ）やらすべてだ。召使いは全員残し、給料に目配りして、家の維持費と、家計の不足費を払ってくれ。よいかな、サットンさん」
「よろしゅうございます、お客様。まったく問題はございません。それで、いつ入居なさいますか」
「次の月曜日だ。よければ」
「承知しました。私共のスタッフを一人緋紋城（ひもんじょう）へ派遣して、執事と家政婦に全て説明させます。ほかに何かございませんか」
「ない。手間を取らせたな。では」
　コーラが興奮してぞくぞくっ。スウィフト曰く、『女はすべからく本心は遊び人』であり、コーラも生まれながらの冒険好きだ。
　これからとても面白いことが起こり、様々な機会が訪れ、自分には危険が及ばないということをよく知っている。もちろんグライドは全面的に信用できる。どんな場合も助けてくれるだろう。
　両眼を踊らせながら、グライドを見つめて言った。
「すごいわね、ポール。次は何をするの」
　グライドがぶっきらぼうに言った。
「昼飯だ。運転手にベリーズ・レストランまで直行させる。これから二、三日は罠（わな）を仕込むために忙しくなるぞ」
　おいしい昼食を注文して、かき込んだ。シャンパンを飲みながらコーラはこれからの楽しみにわくわくした。
　間違いなく公爵邸が招いており、人生の中で今回だけは大（おお）一番のレディを演じられる。
「ポール、あんたの計画にぞっこんよ。あんたって、なんて素敵な人なの」
「もっとすごいぜ」
　とグライドが真顔で言った。
「あらそう。一つ不思議だけど。お金を払わずに公爵にどうやって手紙を書かせたの」
「公爵には書かせてないよ、ハハハ」
「なら、手紙がここにあるって、どうして分かったの」
　グライドがまた笑ってグラスを満たした。ちょっと間を置いて、やおらコーラの好奇心を満たし始めた。
「やり口が分かれば簡単さ。あの手紙を知っていたのは、とても単純かつ当然の理由、つまり俺が書いたからだ。人は偽造というかもしれないが、我々は工作という」

第二章

　コーラ・コベントリの楽天的な期待が裏切られることはなかった。
　ライア新聞とユニバース新聞の記事によれば、裕福な米国人サイラス・Ｂ・コベントリが緋紋城（ひもんじょう）を半年借りたと報じ、例によって同氏の資産が養豚（ようとん）か、石油かと論争を始めた。
　両紙の論調が一致したのは同氏が大金持ちの太っ腹ということ。この報道が広まったので、ノース・ライディング・ヨークシャー地方の人々がこぞってコベントリ兄妹（けいまい）を訪ねて来ても、ちっとも驚かない。
　当然コーラは目いっぱい楽しむ。頭は切れるし、演技力はあるし、純金指輪をつけて堂々と出迎えた。いまだかつて緋紋城門（ひもんじょうもん）がこんなに開かれたことはなかったし、気前よく歓待したこともなかった。
　むかし緋紋城（ひもんじょう）には一人の王子がいたが、いまや実際問題、金目（かねめ）のものは何もなかった。
　言うまでもないことだが、緋紋城（ひもんじょう）を借りた億万長者はロンドン商人に絶大な信用がある。緋紋城（ひもんじょう）のワインセラーや庭園や厩舎（きゅうしゃ）が目当てだ。クリスマス前夜になると、コベントリ兄妹（けいまい）以上の有名人はヨークシャーのどこにもいなかった。
　いまヨークシャー全体が興奮している。広大な屋敷を借りたことに彩（いろど）りを添えるかのように、舞踏会の招待状を全英へばらまいた。少なくとも千人が招待され、大宴会場も相応に飾り立て、特別列車でロンドンから食事を運んだ。
　グライドはさすがに給食列車までは嫌がった。なにしろ高額だ。
　コーラが笑って言った。
「ふふふ、どうってことないでしょう。滞在中、現金で二百ポンド払うことも、ないわよ。おやまあ、周りの豪華な品々を見れば、食器や絵画もあなたの見立てじゃない」
　今度はグライドが苦笑いして、
「そうだ。とにかく、まだたっぷり時間がある。もし今晩、公爵が帰ってきたらえらいことになるけど」
　コーラが、そんな縁起でもないと抗議した。
　グライドが言った。
「逃げ道は作ってある。実際どんな事態にも対応できる。何週間も前に想定済みだ」
　緋紋城（ひもんじょう）で大勢の招待客が食事している。そして夜十時頃も幸運な招待客が続々到着した。由緒ある大広間は真夜中の十二時に全席が食事中だ。これ以上豪華絢爛（けんらん）な光景は想像できない。
　ずっと後年になるまで、ヨークシャーの人々は、緋紋城（ひもんじょう）で催されたコベントリ家の舞踏会を語り止（や）めることはないだろう。
　コーラは黒レースにダイヤモンドをつけた堂々たる姿で、招待客を回った。もめ事や危険など、心の片隅にもなかった。
　大ホールでざわめく一団の脇を通った時、ある言葉が聞こえ、その場に釘づけになった。一瞬ふらっと倒れそうになり、両手を握り、気を張った。危険が明らかに迫っている。
　眼前の小集団の真ん中に、日焼けした渋面（じゅうめん）の男が夜会服に身を包んで立っている。とりたてて怖（こわ）くはないが、ただ左袖（そで）が空っぽで、上着に留めてある。コーラの勘は鋭い。自（おの）ずと、この人物がレッドバーン公爵だと悟った。
「コーラ・コベントリさん、こちらへいらっしゃいませんか。驚かせることがありますよ」
　と陽気な声がした。
「あら、ご親切に。すぐ行きますわ」
　とコーラが場所柄（ばしょがら）あかるく返事した。
　言うが早いかコーラは廊下を喫煙室へ飛んで行った。文字通り、探していた男の両腕に倒れ込んだ。
「コーラ、いったいどうしたんだ」
　とグライドが叫んだ。
「公爵よ、いま舞踏会場にいるのよ」
　とひそひそ。
　グライドがニヤリ。筋肉はピクリともしない。何の感情も出さない。
「本当か。思いどおりにならないなあ。あすまで待ってもよさそうなものを。コーラ、本当かい」
「グライド、危ないわよ」
「コーラ、それほど危なくないよ。こんなこともあろうかと準備したと言わなかったかな。どんな場合にも想定してあるから、きみは無実の被害者でいられる。公爵の所へ戻って、愛嬌を振りまきなさい。公爵は友人が大勢いるから騒ぎ立てることはしない。実際、公爵は紳士そのものだよ。修羅場（しゅらば）は私に対してだろうがね。私に会いたいと言ったら、出来るだけ自然にこう伝えてくれ。用事でちょっと席をはずしており、書斎の小部屋で手紙を書いていると」
　コーラがうなずいた。グライドに対する信頼は絶対だ。
「わかったわ。暴力沙汰はないんでしょうね」
「まさか。いつも、とにかく、そんなことはしないよ。コーラ、行きなさい。時間が惜しい」
　コーラが廊下を行くや、グライドは自室に駆け込んだ。
　レッドバーン公爵が友人と立ち話の最中にコーラは戻った。ほほに赤みが差し、両眼がキラキラ輝いている。つまり、なんら恐れていない。
「この方（かた）が誰かご存知ですか」
　と一人の招待客がコーラに尋ねた。
　コーラは白面（はくめん）にしわを寄せ、微笑（ほほえ）み返して、片手を差し伸べて言った。
「あら、公爵閣下、たいへん驚きました。こんな時間にご丁寧（ていねい）にいらして戴いて光栄でございます」

　レッドバーン公爵は驚きのあまり返事できなかった。随分ずうずうしい振る舞いじゃないか。でなきゃ、演技が超一流だ。
「失礼しました。いなかったものですから」
　とレッドバーン公爵が木で鼻をくくったように言った。
「そうでございますの。わたくしも、そうでございます。兄が会いたがっております」
「えーと、たしかコベントリさんでしたね、お互い様ですよ。お兄さんには以前あったことがあるからすぐわかります。どこへ行けば会えるかな」
「はい、ちょっとした用事がございまして、いま書斎で手紙を書いております。別に改まらなくても」
　とコーラはあくまで無邪気だ。
　レッドバーン公爵は、そういうことじゃないと答えた。コーラの屈託のない愛想のいい振る舞いに戸惑った。
　ぶつぶつ言いながら書斎に向かった。
「あの女は無関係だな。あの顔を見れば皆そう思う。たぶん悪党に騙されているんだろう。奴のいつもの手口だ。たまたまライア新聞を読んでいたからよかった」
　レッドバーン公爵が書斎扉を開けて、後ろ手で閉めた。テーブルに男が一人座って夢中で手紙を書いている。宛名書きされた封筒が脇にある。見れば、警視庁宛てだ。
　レッドバーン公爵が叫んだ。
「悪党め、遂に見つけたぞ」
　髭（ひげ）一つない青年がレッドバーン公爵に顔を上げた。
「何でしょうか、何かおっしゃいましたか」
　またしてもレッドバーン公爵は言葉が出なかった。この男はコベントリじゃない、いやさ、何者だ。
　レッドバーン公爵が口ごもった。
「も、申し訳ない。コベントリと間違えました。私は公爵……」
　青年が立ち上がり声を上げた。
「閣下、お戻りになられたのですか。だからコベントリが城からあわてて逃げたんだな。閣下を見たのでしょう」
「いったい君は何者だ」
　とレッドバーン公爵が詰問（きつもん）。
「閣下、私はここではジェイムズ・マルコムと申しまして、コベントリの新しい秘書をやっとりますが、実は警視庁の刑事でして、同庁の指示で潜りこんでおります。ニューヨーク市警から持ちこまれた案件で、コベントリを逮捕したいからでございます。これに関しては口外できないのです。でも大悪党なことは確かです。水面下で進めなければなりません。お分かりでしょう。閣下の口は堅いと信じております」
「私は今まで何も漏らしたことはない。全く偶然知って、大急ぎで戻ってきた。悪党を現行犯で捕まえて、警察が来る前に鞭打ちするつもりだった。ところでコベントリ嬢は兄同様に冷血、悪辣（あくらつ）なのか」
　マルコム刑事が真面目顔で答えた。
「閣下、気づかれたかもしれませんが、このペテンに関してコベントリ嬢は何も知りません。兄を億万長者と信じ切っています。兄が英国を十四年前に出てから、最近まで会っていません。とてもかわいそうな子なんです」
「それを聞いて安心した。ところで、時間を無駄にしてないか。犯人が私を見たのなら、議論している場合じゃないだろう。問題は、奴がどこにいるかだ」
「偶然分かりました。昔の密輸洞窟に隠れています。今は満潮ですから、奴は当分逃げられませんが、我々は朝まで手が出せません」
「マルコム刑事、それは我慢できん。崖（がけ）の下にボートが一艘（そう）あるだろう」
「閣下のおっしゃるように一艘（そう）あります」
「じゃあ、行こう。あの野郎を捕まえるまでのんびりできん。野郎は間違いなく、ずる賢いことをたくらんでいる。マルコム刑事、私と一緒に来れば、無駄な骨折りはさせない」
　マルコム刑事がきびきびと立ち上がり言った。
「閣下のおおせの通り致します。この道を通って、招待客の噂にならないようにしましょう。さいわい今夜は暖かい。洞窟まで私が漕ぎます。コベントリは丸腰です」
　両人は庭に出て、崖（がけ）を降りた。一本道しかなく、あたりに人家はない。しんと静まり返り、人一人っ子いない。ひょっとして何十件もの殺人が闇に葬られたかもしれない。
　ボートが水際にあった。潮が急激に引いている。
「コベントリは泳いで行ったに違いありません。閣下お乗りください。ボートを出しますから」
　マルコム刑事が押し出して、櫓（ろ）をこいだ。白い霧が海面を覆い、三日月（みかづき）が弱い光をぼうっと投げている。しばらくボートを進め、岸から百メートル以内を保った。
　やがてレッドバーン公爵が言った。
「まったくいろんな冒険をしたが、こんな妙な事件はない。なんでコベントリは密輸洞窟に隠れたんだ」
「簡単ですよ。コベントリには底知れない財力があります。きっとこんな非常事態にも備えています。やつは向う岸に蒸気船を用意しており、夜明けと同時に出港するはずです。閣下は泳げますか」
　レッドバーン公爵が空っぽの左袖（そで）を指差して笑いながら、
「腕を失ってから試したことがあるが、我ながら過信を思い知ったよ。なぜ訊（き）くんだ」
「櫓（ろ）を落としたからです。大海に漂流しています。閣下が泳げないなら、私は……」
　公爵が驚くまいか、マルコム刑事がボートからさっと飛び込んだ。

　しばらくするとマルコム刑事が岩に取りついた。
「どうするつもりだ」
　と公爵が叫んだ。
　次の返事を聞いて、公爵は仰天した。
「城へ戻るさ。お休み公爵。さいわい今夜は暖かいし、海はなぎだ。きっと数時間で救助される。好きなだけ叫べ。誰も聞いちゃいないから」
　レッドバーン公爵が吠えた。
「悪党のコベントリめ。泳げさえすれば」
　グライド、別名マルコムがぶっきらぼうに返した。
「泳げなくてよかったな。もし泳げると言ったら、やむを得ず頭をぶち抜いていたぜ。あばよ」
　むなしい怒りに泡を吹く公爵を残し、グライドは悠々と城の崖に近づいた。大きな窓の下で止まった。
　頭上の一室、自分の化粧室に明かりがついていた。その窓枠から一本のロープが垂れている。それを猫のようによじ登った。
　濡れた衣服を脱いで隠すのは一瞬の技だ。信じられない程の短時間で、グライドは再び舞踏会場へ平然と戻った。
　コーラが作り笑いをして、両眼に不安を浮かべ、つかつかと来て、大声で尋ねた。
「公爵はどこなの」
「残念ですが退城されました。もういらっしゃいません。お仕事の都合で来られないでしょう。お友達によろしくと仰（おっしゃ）っていました」
　コーラがグライドを隅に引っ張った。唇が真っ青だ。
「ポール、あなた、まさか……」
　とひそひそ。
「公爵は無事だよ。髪の毛一本も傷つけてない。正真正銘、安全だ。だから、この場に必要な愛想をまた振りまいてくれ」
　夜明けの一条が空に差した時、最後の招待客が退城した。その時まで、コーラとグライドは自由に話せなかった。
　やっとグライドが言った。
「よく聞いて。私は半時間以内に城を出なければならない。方法と変装は言うなよ。秘密だから。きみはここに置いておく。たぶん追求の試練に耐えるだろうからだが、本当はきみを疑惑から守るためだ。いいか、きみは悪党の兄の単なる手先だ。ころりとだまされただけだ。私の化粧台に手紙があり、私の悪事を白状し、きみの許しを請うている。きみのような素晴らしい女優なら完璧にやれる。その上、充分な練習時間もある。さあ、けりをつける時だ。レッドバーン公爵が戻って来た時、私が姿を消したことなど知らないと、とぼけることだ。さよなら」
　片手を無造作に振って、グライドは背を向けて出て行った。直後、夜明けの薄明かりにこっそり忍び出て、崖に消えた。たぶん今更言う必要もないが、サイラス・Ｂ・コベントリはいまも捕（つか）まっていない。
　　　　　＊
　これもまた言う必要はないが、レッドバーン公爵は、やがて戻ってきた。コーラはにこやかに迎えた。兄はどこ？　まだ寝ているの？　質問攻めにする驚き具合といい、証拠手紙を読んだ時の嘆き悲しみといい、芸術的ですらだった。
　レッドバーン公爵はもともと情に厚いたちなので、深く心を痛められた。そして自（みずか）らを責めた。コーラのことは微塵も疑わなかった。
　その日の遅くロンドンへ向かう際、自家用馬車で駅まで送ってくれた。
「何か私にできることはありませんか」
「ございません。一人になりたいだけでございます」
　とコーラは弱々しく言った。
　一度だけ、さっと涙をぬぐった。曰（いわ）くありげな笑みを浮かべ、ひとりつぶやいた。
「もう少しポールが嫌いで、どうでもよかったら、上品な公爵夫人として平凡な一生を送ったかもしれないなあ」